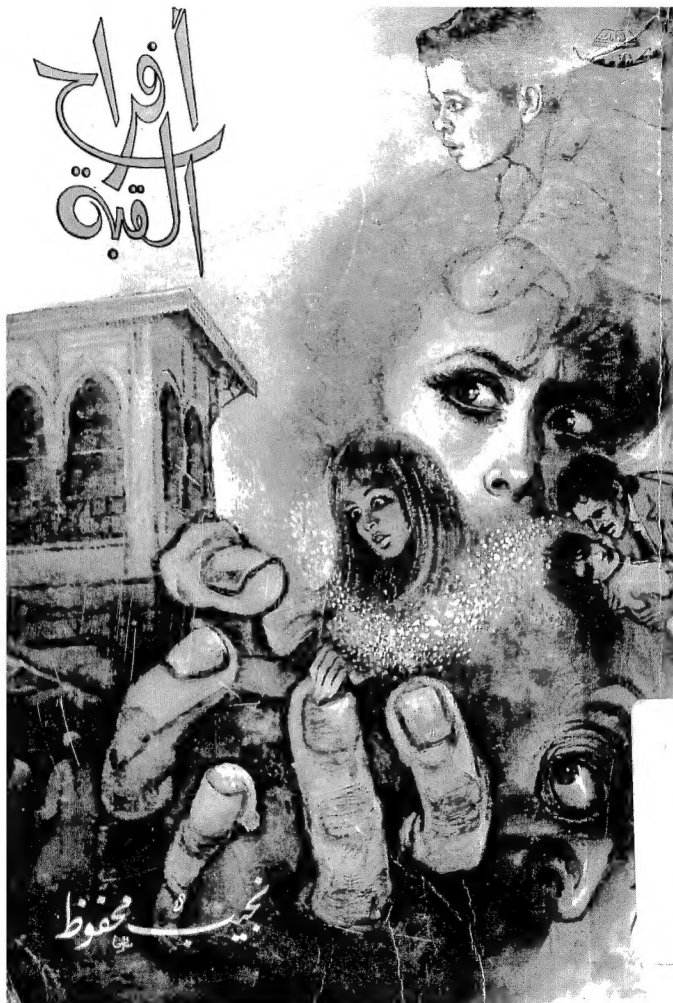


# افراح القبّة



نجيب محفوظ



## افراح القبة



مطبعة خان بكبة ملهز

# افراح القبة

تأليفه

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة الدولة التقديرية  
وجائزة نوبل العالمية للأدب لعام ١٩٨٨

الناشر : مكتبة مصر  
٣ شارع كامل صدقي أنفلا

دار مصر للطباعة  
سعيد جودة السحار وشركاه



## طارق رمضان

سبتمبر ، مطلع الخريف ، شهر التأهب والتدريب . صوت سالم العجرودى المخرج يتدفق . يتدفق فى حجرة المدير المغلقة النوافذ المسدلة الستائر . لا صوت يتطفل عليه إلا أزيز خفيف يند عن جهاز التكيف . صوته يمرق فى إطار صمتنا اليقظ قاذفا بالصور والكلمات . نبراته ترق وتخشوشن ، تملون بشتى الأصباغ ، محاكية أصوات الرجال والنساء . قبل ترديد أى حوار يرمق صاحب الدور أو صاحبه بنظرة تنبيه ثم يسترسل . وتنبثق الصور من واقع ثقيل صلب يجتاحنا بصراحة مرعبة . يجتاحنا بتحد مخيف . سرحان الهلالى المدير يجلس على رأس المائدة المستطيلة المكلفة بالقטיפه الخضراء . يجلس كحارس صارم . يتابع التلاوة بوجه جامد هادىء قابضا على سيجار الدينو بشفيتين ممتلئتين . يحرق بوجهه الصقرى فى وجوهنا المشرببة نحو المخرج . يصادر بجديته البالغة أى مقاطعة أو تعليق . يتجاهل انفعالاتنا المتوقعة ويدعونا بصمته البارد إلى تجاهلها أيضا . ألم يدرك الرجل معنى ما يلقى علينا ؟ . الصور تتماوج أمام مخيلتى مخضبة بالدماء والوحشية . أريد أن أتنفس بكلمة أبادها مع أحد . سحابة الدخان المنعقدة فى الحجرة تزيد من غربنى ..

أغوص في الرعب . وأحيانا ألتنصق بنظرة بلهاء بالمكتب الفخم وراءنا أو بصورة من الصور المعلقة . صورة درية وهى تنتحر بالأفعى . صورة إسماعيل وهو يخطب فوق جثة قيصر . هاهى المشنقة تتخايل لعينى . هاهى الشياطين تتبادل الأنخاب .

وعندما نطلق سالم العجرودى بجملة « يسدل الستار » اتجهت الرؤوس نحو سرحان الهلالى مترعة بالذهول .

يقول المدير :

— يسرنى أن أستمع إلى الآراء .

وتقول درية نجمة المسرح باسمه :

— فهمت الآن لِم لم يحضر المؤلف جلسة القراءة ..

وأقول أنا ، وأنا أحلم بتدمير العالم :

— المؤلف ؟! .. ما هو إلا مجرم علينا تسليمه إلى النيابة ..

يرد على الهلالى بنبرة آمرة :

— الزم حذك يا طارق ، انس كل شىء إلا أنك ممثل ..

— ولكن ..

يقاطعنى بغضبه الجاهز دائما :

— ولا كلمة !

ووجه عينيه نحو المخرج فقال المخرج :

— المسرحية مربعة ..



— ماذا تعنى ؟

— ترى كيف يكون وقعها فى الجمهور ؟

— لقد وافقت عليها وأنا مطمئن .

— لكن جرعة الرعب جاوزت الحد .

وقال إسماعيل نجم الفرقة :

— دورى بشع !

فقال الهلالى :

— لا يوجد من هو أقسى من المثاليين ، هم المسئولون عن المذابح

العالمية ، دورك تراجيدى من الطبقة الأولى ..

فقال سالم العجرودى :

— قتل الطفل سيفقده أى عطف ..

— دعنا الآن من التفاصيل ، ممكن حذف دور الطفل ، لقد نجح

عباس يونس فى إقناعى أخيراً بقبول مسرحية له ، وشعورى يلهمنى

بأنها ستكون من أقوى المسرحيات التى قدمناها فى عمر مسرحنا

الطويل ..

فقال فؤاد شلبى الناقد :

— إني أشاركك شعورك ولكن يجب حذف دور الطفل .

فقال الهلالى :

— يسرنى أن أسمع منك ذلك يا فؤاد ، إنها مسرحية متقنة وصادقة

ومثيرة ..

فقلت بحدة :

— ما هي بمسرحية . إنها اعتراف ، هي الحقيقة ، نحن أشخاصها

الحقيقيون ..

فقال الهلالي بازدياء :

— ليكن ، أتحسب أن ذلك فاتني ؟ .. لقد رأيتك كما رأيت نفسي ،

ولكن من أين للجمهور أن يعرف ذلك ؟

— ستتسرب الأخبار بطريقة أو بأخرى ..

— ليكن ، الضرر الأكبر سيحيق بالمؤلف نفسه ، بالنسبة لنا

سنضمن مزيدا من النجاح ، أليس كذلك يا قواد ؟

— أعتقد ذلك !

فابتسم الهلالي لأول مرة وقال له :

— يجب أن يتم كل شيء في لباقة وكياسة .

— طبعاً .. طبعاً ..

فرجع سالم العجرودى يتمتم :

— الجمهور !.. ترى كيف يستقبلها ؟

فقال الهلالي :

— هذه مسئوليتي أنا .

— عظيم .. سنبدأ العمل فوراً ..

الجلسة تنفض . ألبث أنا وحدى مع المدير . لى دالة عليه بحكم الزمالة والصدافة والجيرة القديمة . قلت له وأنا فى غاية الانفعال :

— علينا أن نعرض الموضوع على النيابة .

فقال متجاهلا انفعالى :

— ها هى فرصة لتمثل فى المسرحية ما سبق أن عشته فى الحياة .

— إنه مجرم لا مؤلف .

— وهى فرصة ستخلق منك ممثلا مهما بعد عمر طويل مضى وأنت

ممثلا ثانوى .

— إنها اعترافات ، كيف نترك المجرم يفلت من يد العدالة ؟

— إنها مسرحية مثيرة واعدة بالنجاح وذاك أقصى ما يهمنى يا

طارق .

فاض قلبى بالغضب والمرارة . انتشرت أحزان الماضى كالدخان

بكافة هزائمه وآلامه ..

إنها فرصتى للتشكيل بعلوى القديم .

\*\*\*

— من أدراك بهذه الأسرار !

— عفوا .. منتزوج !

\*\*\*

ويتساءل سرحان الهلالى :

— ماذا أنت فاعل ؟

— يهمنى فى الاعتبار الأول أن ينال المجرم جزاءه .

فقال بضيق :

— اجعل الاعتبار الأول لإتقان الدور .

فقلت بتسليم :

— لن يفوتنى ذلك .

\* \* \*

يقتحمنى انفعال قهار عند رؤية النعش فأجهش فى البكاء مغلوبا على  
أمرى . كأنه أول نعش أراه . الدموع فى عيني مثل مثيرة للدهشة . ألمح  
السخریات من خلال الدمع مثل ثعابين الماء . ليس هو الحزن أو العظة  
ولكنه جنون عابر . أتجنب النظر إلى المشيعين خشية أن ينقلب البكاء إلى  
هستيريا من الضحك .

\* \* \*

أى كآبة تغشانى وأنا أحترق باب الشعرية . منذ سنوات لم تقترب  
منه قدمائى . حى التقوى والخلاعة . أغوص فى زحام وضوضاء وغبار  
النساء والرجال والصبية . تحت سقف الخريف الأبيض . كل شئ  
يلوح لعيني فى ثوب الازدراء والكآبة . حتى الذكريات منفرة جارحة  
بما فيها مجيئى بتحية لأول مرة وهى تتأبط ذراعى فى مرح . مثل الهوان  
فى الظل ومعاشره الصعاليك والقبوع الحقير تحت جناح أم هانى . اللعنة على

الماضى والحاضر . اللعنة على المسرح والأدوار الثانوية . اللعنة على أول نجاح تأمله من لعب فى مسرحية عدو مجرم وأنت تعلو الخمسين من العمر . ها هو سوق الزلط النحيل الطويل مثل ثعبان . ها هى بواباته المتجهمة العتيقة وها هما عمارتاه الجديدتان الوحيدتان . والبيت القديم رابض مكانه بما يطويه فى صدره من تاريخ أسود وأحمر . لقد استجد جديد لم يكن فتحولت النظرة الخارجية إلى مقلى يجلس فيها للبيع كرم يونس وإلى جانبه حليلة زوجته . شد ما غيرهما السجن . وجهان هما صورتان مجسدتان للامتعاض . ينغمسان فى الكدر على حين يأخذ نجم ابنيهما فى اللمعان . لمحنى الرجل . نظرت المرأة نحوى أيضا . لاحب ولا ترحيب هذا ما أسلم به . رفعت يدى بالتحية فتجاهلها الرجل وقال بجفاء :

— طارق رمضان ! .. ماذا جاء بك ؟

لم أتوقع استقبالا أفضل . اعتدت ألا أبالى . وقفت المرأة منفعة ثم سرعان ما جلست على كرسيها المجدول من القش وهى تقول بمرارة ساخرة :

— أول زيارة مذر رجعنا إلى سطح الأرض .

ما زالت قسما . وجهها تتشبث بذكريات جماها . الرجل يقظ مفيق رغم أنفه . من هذين ولد المؤلف المجرم . قلت كالمعتذر :

— الدنيا شبكة من الهموم وما أنا إلا غريق من الغرقى ...

فقال كرم يونس :

— جئت من الماضى كذكرى من أسوأ ذكرياته ..

— لست أسوأ من غيرى ..

لم يدعنى أحد للجلوس فى المقلى فلبثت واقفا فى موقف الزبائن ،  
وشجعنى ذلك على التماذى فيما جئت من أجله . وتساءل كرم فى  
جفاء :

— هه ؟

فقلت بتحد :

— معى أخبار سيئة ..

فقالت حليلة :

— لم نعد نخزن للأخبار السيئة ..

— حتى لو تكن عن الأستاذ عباس يونس ؟

فقلقت نظرتها فى حدة وهتفت :

— لن تزال عدوه حتى الموت !

وقال كرم :

— إنه ابن بار ، هو الذى أنشأ لنا هذه المقلى بعد أن رفضت العودة

إلى عملى القديم بالمسرح ..

وقالت حليلة بفخار :

— وقد قبلت مسرحيته !

— قرئت علينا أمس ..

— رائعة ولا شك !

— مرعبة .. ماذا تعرفان عنها ؟

— لا شيء .

— ما كان يوسعه أن يخبر كما ..

— لماذا ؟

— إنها باختصار تدور في بيتكم هذا ، مكررة ما وقع فيه بالحرف

الواحد ، كاشفة في الوقت نفسه عن جرائم خفية تفسر الوقائع تفسيرا  
جديدا ..

تسأل كرم بمجدية لأول مرة :

— ماذا تعنى ؟

— سترى نفسك كما سترى أنفسنا ، كل شيء .. كل شيء ، ألا تريد

أن تفهم ؟

— حتى السجن ؟

— حتى السجن ، وموت تحية ، ولكنها تدلنا على من وشى بنا إلى

الشرطة ، كما تثبت لنا أن تحية قتلت ولم تمت !

— ما هذا السخف ؟!

— إنه عباس أو من حل محله في المسرحية من يفعل ذلك ..

تساءلت حليلة بمحبة :

— ماذا تعنى يا عدو عباس ؟

— إنى أحد ضحاياه ، أنتما ضحيتان أيضا ..

فتساءل كرم :

— أليست مسرحية ؟

— إنها لا تدع مجالا للشك فيمن وشى بكما ولا فيمن قتل ..

— كلام فارغ ..

وقالت حليلة :

— عنده تفسير ولا شك ..

— اسألاه .. شاهدنا المسرحية عند عرضها ..

— مجنون .. لقد أعماك الحقد ..

— بل الجريمة ..

— ما أنت إلا مجرم ، وما هى إلا مسرحية ..

— إنها الحقيقة ..

— حاقد مجنون .. ابنى عييط ولكنه ليس خائنا ولا قاتلا ..

— هو خائن وقاتل وليس عييطا ..

— هذا ما تتمناه .

— يجب تسليم قاتل تحية إلى العدالة ..

— إنه الحقد القديم .. هل أكرمت تحية حينما كانت بيدك ؟



— كنت أحبها وكفى .

— حب البرجية ..

صحت بغضب :

— إني خير من زوجك وخير من ابنك ..

فسألني كرم بجفاء ومقت :

— ماذا تريد ؟

فقلت ساخرا :

— أريد لبا بقرش .

فهتف بي :

— رح في داهية ..

\*\*\*

رجعت أخوض في أمواج الأطفال والنساء . توكد لدى أن عباس  
لم يشر إلى موضوع مسرحيته لوالديه مما يشهد على تجريمه . لكن لم  
يفشى سرا خطيرا لم يشك فيه أحد ؟ . أهى اللففة على النجاح بأى  
ثمن ؟ . أيلقى جزاءه شهرة بدلا من المشنقة ؟ .

\*\*\*

— طارق .. ماذا أقول؟ ... القسمة والنصيب !

\*\*\*

عند ناصية شارع الجيش التفت صوب العمارة ثم ملت نحو العتبة .

بمرور الأعوام الشارع يضيق ويجن ويصاب بالجدري . نلت جزاءك يا  
نجية . من الإنصاف أن يقتلك من هجرتنى من أجله . سيستفحل  
الزحام حتى يأكل الناس بعضهم بعضا . لولا أم هانى لتشردت فى  
الطرق . المشنقة . هى قمة المجد يا عباس . لا ميزة لك إلا الفحولة .  
هزيمتها لا تنسى . ما معنى أن تعيش ممثلا من الدرجة الثالثة ؟ . فى الأيام  
الحلوة نما الحب وراء الكواليس . فقهرت الغريزة الحية لغة الفحولة  
الخفية . نلت أول قبلة والموت يزحف على راسبوتين .

— نجية ... إنك تستحقين أن تكونى نجمة لا ممثلة ثانوية كحالى ..

— حقا ؟! ... إنك تبالغ يا أستاذ طارق ..

— بل شهادة خبير ..

— أم عين الرضا ؟

— حتى الحب لا يؤثر فى حكمى !

— الحب ؟!

كنا نسير فى شارع جلال فى النصف الثانى من الليل . سهونا عن  
قشعريرة البرد وثملنا بدفء الحلم .

قلت :

— طبعا .. أتريدى هذا التاكسى ؟

— آلى أن أرجع إلى بيتى ..

— وحدك ؟

— لا أحد معى فى شقتى الصغرة .  
— أين تقيمين ؟  
— شارع الجيش .  
— نحن جيران تقريبا ، إنى أقيم فى حجرة بيت كرم يونس فى باب  
الشعرية ..

— ملقن الفرقه ؟  
— نعم .. هل تدعينى إلى شقتك أو أدعوك إلى حجرى .  
— وكرم وحليمة ؟  
ضحكت فابتسمت . تساءلت :  
— لا أحد فى البيت سواكم ؟  
— ابنا الوحيد ، تلميذ .  
جميلة وصاحبة شقة ومرتب مثل مرتبى .

\* \* \*

لم يستدعينى سرحان الهلألى ونحن منهمكون فى التدريب ؟  
يقف مستندا إلى مائدة الاجتماعات فى تيار الشمس الدافئ؛ يتدلى :  
— اعتذرت مرتين عن التدريب يا طارق .. ؟  
لم أجد ما أقوله فواصل بضيق :  
— لا تخلط بين الصداقة والعمل .. ألم يكفك أنك حملت عباس على  
الاختفاء ؟

( أفراح القبة )

- لعله هرب بعد افتضاح أمره .
- ما زالت مصرا على أفكارك الغريبة ؟
- إنه مجرم ما من شك في ذلك ..
- إنها مسرحية ، وإنك ممثل لا وكيل نيابة ..
- ولكنه مجرم وأنت تؤمن بذلك ..
- الحقد يعمى بصيرتك .
- لست حقودا .
- لم تشف من خيبة الحب بعد ..
- إننا نتدرب لنهى النجاح للمجرم .
- إنه نجاحنا نحن ، وهى فرصتك للضوء بعد عمر طويل في الظل ..
- أستاذ سرحان .. الحياة ..
- لا تحدثنى عن الحياة .. لا تتفلسف .. إني أسمع ذلك كل ليلة في المسرح حتى مللته .. إنك تهمل صحتك .. الجنس والمخدرات وسوء التغذية .. ولا تتورع عن تمثيل دور الإمام في مسرحية الشهيدة وأنت سكران !
- أنت الوحيد الذى عرف ذلك ..
- أكثر من ممثل شم رائحة فمك .. هل تضطرنى إلى ..
- قاطعته بجزع :

- لا تعرض صداقة العمر للهوان ..
- ولحنت في آية وهو شيء لا يغتفر .
- مر كل شيء بسلام .
- أرجوك .. أرجوك .. انس هوس التحقيق الخرافي واحفظ دورك جيدا .. إنه فرصة العمر ..
- وأنا أغادر الحجرة قال لى :
- عامل أم هانى معاملة أفضل .. ستعانى كثيرا إذا هجرتك ..
- اللجنة .. تماثلنى فى السن ولا تعرف الشكر . شهدت موت نحية دون أن تدري أنها قتلت . سأمثل كل ليلة دور العاشق المهجور ..
- سأبكي مرارا وتكرارا أمام النعش .. ماتت دون أن تندم .. لم تتذكرنى .. لم تعرف أنها قتلت .. قتلها المثلالى .. إنه ينتحر فى المسرحية ولكن يجب أن يشنق فى الحياة .. ها هى جريمة تخلق مؤلفا وممثلا فى آن ..

\*\*\*

- ألم تحضر نحية ؟
- كلا .
- لم أقابلها فى المسرح .
- لن تذهب إلى المسرح .
- ماذا تعنى يا عباس ؟

— أستاذ طارق .. أرجوك .. لن نحضر تحية إلى هنا ولن نذهب إلى المسرح ..

— من أدراك بهذه الأسرار كلها ؟

— عفوا .. سنتزوج ..

— هه ؟!

— اتفقنا على الزواج .

— يا بن .. أنت مجنون ؟ .. ماذا تقول ؟

— حلمك .. نريد أن نكون شرفاء معك .. دعنى ..

لطمته . تنمر بغتة بوجه يموج بالعدوان ولكمنى . شاب قوى رغم السحابة على عينه اليسرى . دار رأسى . جاء كرم يونس وجاءت حليلة . تساءلا :

— ماذا حدث ؟

صرخت :

— شيء مضحك .. رواية هزلية .. المحروس سيتزوج من تحية ..

تساءل كرم بيرود مدمن ذاهل دائما :

— حقا ؟!

وهتفت حليلة مخاطبة ابنها :

— تحية ؟! ... أى جنون .. إنها أكبر منك بعشرة أعوام ..

لم ينبس ، صحت أنا :

— لعب أطفال .. سأمنع هذا بالقوة ..

فصاحت حليلة :

— لا تزدد الأمور سوءا ..

فصرخت بمجنون :

— سأهدم البيت على من فيه ..

فقالت لى ببرود :

— خذ ملابسك ومع السلامة ..

فغادرت المكان وأنا أقول بتحد :

— باق على أنفاسكم حتى النهاية ..

\* \* \*

ذبيح الكرامة ، مهين الفحولة ، مضغوط القلب ، مهجور الأمل  
يشتمل قلبه من جديد بعد أن ظن أن الروتين قد أحمدته . كنت أتوهم أن  
نحية ملكى مثل الحذاء المطيع ، كنت أنهرها وأهينها وأضربها ، كنت  
أتصور ألا حياة لها بدونى وأنا تفرط فى حياتها قبل أن تفرط فى ، فلما  
تلاشت بمكرمة مباغتة مأكرة قاسية تلاشى معها الأمن والثقة والسيادة  
وحل الجنون . ويزغ الحب من ركن مظلم غائص فى الأعماق ينفذ  
عن ذاته سبات اليبات الشتوى ليبحث عن غذائه المفتقد . لاحت خلف  
شراعة الباب تلبية لنداء الجرس . عكست عيناها نظرة ارتباك مثل نطق  
معلم ولكنها لم تتراجع متحدية أزمة مصيرها . تفرست فى الصورة

الجديدة المتحررة من الإذعان الأبدي ، المتطلعة إلى الجديد وهي تنزلق فوق الحد الفاصل الذى يستثير كوامن الجريمة .

— افتحى الباب يا نحية .

— أنت تعرف الآن كل شيء .

— هل تتركينى فى الخارج كالغريب ؟

— طارق ، ماذا أقول ؟ ، لعله خير لكينا ، وهو النصيب

والقسمة ..

— إنه عبث وجنون .

— كان على أن أخبرك بنفسى ..

— ولكنى لا أصدق .. افتحى ..

— كلا .. إلى أعاملك بشرف ..

— ما أنت إلا عاهرة !

— حسن .. دعنى فى سلام ..

— لن يحدث ذلك أبدا ..

— سوف نتزوج فى الحال ..

— تلميذ .. مجنون .. نصف أعمى ..

— سأجرب حظى ..

— افتحى الباب يا مجنونة .

— كلا .. لقد انتهى كل شيء ..



- مستحيل ..
- ذاك ما حدث .
- لن تعرفي الحب إلا بين يدي ..
- لا يمكن أن تمضي الحياة على ذاك النحو .
- لم تبلغى بعد سن اليأس فلم ترتكبين الحماقات ؟
- لنفترق بسلام .. أرجوك ..
- إنها نوبة يأس خادعة ..
- كلا .
- إني خبير بالأطوار الشاذة التي يتعرض لها أمثالك .
- ساعلك الله ..
- يا مجنونة .. متى تغيرت ؟
- لم أرتكب في حقك أى خطأ ..
- عشت الكذب فترة ما ..
- لا تتباد فيما لا فائدة منه .
- إنك أول عاهرة ..
- ولكنها أغلقت الشراعة .

\* \* \*

بقيت في بيت كرم يونس . عباس يونس ذهب . حل محل أبيه في  
وظيفة الملحق بعد أن استغنتى الأب عنها اكتفاء بما يدره عليه بيته من

أرباح وفيرة . توتر الجو في بادئ الأمر فتدخل سرحان الهلالى وهمس في أذنى :

— لا تفسد علينا سهرتنا .. اعقل .. بإشارة تسترد أم هانى ..

دخلها ضعف دخل تحية ..

الهلالى مجنون نساء ولكنه لا يعرف الحب . عاشر تحية مرة أو مرتين . لا يعترف بما يسمع عن الحب وآلامه .. وهو يأمر وينهى في الحب كأنه أحد الشئون الإدارية ويطالب بالتنفيذ في الحال . لا أشك في نواياه الطيبة نحوى ، وكم هيا إلى من فرص فوق خشبة المسرح ضاعت كلها بسبب قصور موهبتي ، ولكنه يؤمن بنجاحى فى مسرحية عباس . وقد بشر أم هانى . خياطة الفرقة — برجوعى إليها فرجعت إليها فرارا من الوحدة وتدعيما لحالى المالية المتوعكة ، وقبل أن أبرأ من التجربة المريعة . لم أتوقع لزواج تحية أى استمرار أو نجاح . كانت دائما كثيرة العلاقات تستكمل أجراها الصغير . لم تحب أحدا سوى رغم فقرى . وقد كذبت توقعاتى فحافظت على الزوجية حتى وفاتها . غير أن المسرحية هتكت ما خفى من سرها . فى المسرحية تعترف — وهى على فراش المرض — بأنها باعت نفسها للضيف أجنبى ، وعند ذاك يقرر زوجها — فى المسرحية — قتلها وذلك بأن استبدل بالدواء حبوب أسبرين لا جدوى منها . إذن قد صدقت توقعاتى وأنا لا أدرى ، وقتلها الذى أزعجنا بمثاليته ، الذى أرجو ألا يفلت من العقاب .

— أى مغامرة !

أجد نفسى وجها لوجه مع عباس فى شفته التى كانت ذات يوم شقة  
لتحية . اندفع إليها فى ذات اليوم الذى قابلت فيه والديه بالمقل . إنه الآن  
مؤلف ، ووحيد فى الشقة . أخيراً أصبح مؤلفاً بعد رفض العشرات من  
المسرحيات . مؤلف زائف يسرق الحقيقة بلا حياء . دهش  
لحضورى . لا تدهش . ما مضى قد انقضى ولكن آثاره تطرح نفسها  
من جديد . وقد صالح بيننا الهلالى ذات يوم فتصافحنا وما فى القلب فى  
القلب . جلسنا فى مكتبه — الشقة مكونة من حجرتين ومدخل —  
نتبادل النظر فى وجوم حتى قلت :

— أنت ولا شك تتساءل عما جاء لى ..

— لعله خير .

— جئت لأهثك على المسرحية .

فقال بفتور :

— شكراً .

— سيبدأ التدريب غدا ..

— المدير متحمس لها ..

— بخلاف المخرج .

— ماذا قال ؟

— إن البطل قدر جداً وبغيض جداً ولن يتعاطف الجمهور معه .

فهز منكبيه استهانة وإن تجهم وجهه . سألته :

— تشهد جلسة القراءة ؟

فقال ببرود :

— هذا شأنى ..

— ألم تقدر أن حوادث المسرحية ستصب عليك مطرا من الظنون ؟

— لا يهمنى ذلك .

— سيتصورون ولهم الحق أنك قاتل وخائن لوالديك ..

— سخف لا يهمنى ..

فانفرط زمامى وقلت بانفعال :

— يا لك من قاتل محترف !

فرمقنى بازدرء وتتمم :

— ستظل حقيرا دائما وأبدا .

— أتستطيع أن تدافع عن نفسك ؟

— لست متهما كى أطالب بذلك ..

— سيوجه لك الاتهام أقرب مما تظن .

— إنك أحق ..

قمت وأنا أقول :

— إنها على أى حال تستحق القتل ..

وذهبت متمتا :

— ولكنك تستحق الشنق أيضا !

\*\*\*

وجدتني في رحاب غضبة هلالية . عندما يغضب سرحان الهلالي  
ينقلب زوبعة . لمعت أنيابه . لمحت الوهج في عينيه اللوزيتين  
الجاحظتين . صاح :

— أنت أنت ، كما كنت وأنت ابن عشرة ، أحق ، لولا حماقتك  
لاستويت ممثلا مرموقا ، تأبى إلا أن تنقص وكيل نيابة ، لم زرت  
عباس يونس أمس ؟  
هل شكاني إليه الوغد ؟ . أثرت الصمت حتى تحف العاصفة .

صاح :

— لن تتقن دورك حتى تتفرغ له ..

تمتت بهدوء :

— بدأنا اليوم ..

ثم بهدوء أعمق :

— مهم أيضا أن ينال المذنب جزاءه .

فصاح متهمكا :

— ما من أحد منا إلا وفي عنقه دين من الذنوب يستحق عليها

السجن ..

— لكننا لم نقتل بعد .

— من يدري ؟ .. تحية — إن صح أنها قتلت — فقد اشترك في قتلها  
أكثر من رجل على رأسهم أنت ..  
— إنه لا يستحق دفاعك عنه .  
— إني لا أعتبره متهما ، هل لديك دليل واحد ضده ؟  
— المسرحية .  
فضحك ساخرا وقال :  
— ما من مسرحية تخلو من اتهام ولكن النيابة تطالب بأدلة من نوع  
آخر ..  
— لقد انتحرت في المسرحية ..  
— هذا يعنى أنه لن ينتحرت في الحياة ، وإنه لمن حسن الحظ لنا أن يبقى  
ويكتب ..  
— إنه لم يؤلف سطرًا ولن يؤلف سطرًا وأنت أدري بما قدم لك من  
مسرحيات سابقة ..  
— يا طارق رمضان ، لا تكن مملا ، انتبه لعملك ، وانتهر فرصتك  
فإنها لن تتكرر ..

\* \* \*

أتدرب على دورى فى مسرحية القاتل . أستعيد حياى مع تحية بدءا  
من وراء الكواليس .  
أنضم إلى البيت القديم بسوق الزلط . الحب فى الحجرة . اكتشاف

الخيانة . البكاء فى الجنائز .

ويقول لى سالم العجرودى :

— إنك تمثل كما لم تمثل من قبل ولكن احفظ النص جيدا ..

— إنى أكرر ما قيل بالفعل .

فضحك قائلا :

— انس الحياة وعش فى المسرحية ..

عند ذلك قلت له :

— من حسن الحظ أن من حقك التغير ..

— لقد غيرت ما اقتضت الضرورة تغييره فحذفت مشهد الطفل .

— عندى فكرة .

فرمقنى بضجر ولكنى قلت :

— البطلة وهى تحتضر تطلب رؤية عشيقها القديم ..

— أى عشيق ؟ .. ما من ممثل فى المسرح إلا عشقها حيناً ..

— أعنى العشيق الذى أمثل دوره .. ويذهب إليها فتعذر إليه عن

خيانتها وتموت بين يديه ..

— إنه يقتضى إدخال تغييرات جوهرية على الشخصية وعلى العلاقة

بين الزوجين .

— ليكن .

— إنك تقترح مسرحية جديدة .. البطلة نسيت تماماً عشيقها

القديم ..

— غير ممكن وغير طبعى ..

— قلت لك عش فى المسرحية وانس الحياة ، أو تفضل بتأليف

مسرحية جديدة فنحن فى زمن مؤلفى النزوة والصدفة ..

— ولكنك حذف الطفل ودوره ؟

— ذاك شىء آخر ، إنه غير ملتحم بالأحداث ، وقتل وليد برىء

خليق بأن يفقد البطل أى عطف .

— وقتل زوجة تعيسة ؟

— اسمع ، مئات من المتفرجين يودون فى أعماقهم قتل زوجاتهم ..

\* \* \*

أليس هذا هو كرم يونس ؟ . بلى . إنه يغادر حجرة المدير . لم يكن  
بقى على عرض المسرحية إلا أسبوعان . وكنت واقفا أمام مدخل البوفيه  
أحاور درية نجمة الفرقة وببد كل منا فنجان قهوة . قلت له وهو يقترب  
منا فى بدلة قديمة ورقبة البلوفر الأسود تطوق عنقه حتى أسفل  
الصدغين :

— شرفت المسرح ..

فرمقنى شزرا وقال بجفاء :

— ابعد عن وجهى ..

وحيا درية تحية عابرة ومضى . قطعت درية حديثها عن الغلاء



وقالت :

— جاء ولا شك يسأل عن سر اختفاء عباس ..

فقلت بحقق :

— ما هو إلا اختفاء مجرم ..

فقالت درية باسمه :

— لم يقتل ولم يتحرر .

— لن يتحرر ولكنه سيشنق ..

رجعت تقول :

— كان يجب أن يقودنا النصر إلى حياة أيسر .

فقلت بسخرية :

— لا يحيا حياة يسيرة إلا المنحرفون ، لقد بات البلد ماخورا كبيرا ،

لم كبست الشرطة بيت كرم يونس وهو يمارس الحياة كما تمارسها

الدولة ؟!

فقالت درية ضاحكة :

— نحن في زمن القومية الجنسية !

— إني رجل منبوذ من أسرتي العريقة لانحراقي فلم تحدق بي الخيبة ؟

— أيها الخائب الأبدى الذى لم يجد إلا أم هانى حقلا لاستغلاله !

\*\*\*

ليلة الافتتاح ١٠ أكتوبر . الليل فى الخارج يزفر نسمة لطيفة أما فى

الداخل فثمة نذير بجو حار . بين المشاهدين كرم وحليمة ، الهلالى ،  
فؤاد شلبى ، أنا الوحيد الذى يكرر دوره الذى لعبه فى الحياة فوق  
الخشبة . إسماعيل يلعب دور عباس . حياة البيت القديم تعرض من  
جديد بكل قحتها وتلحق بها جرائم جديدة أكثر وحشية . المدير يقامر  
ويتسلل إلى حجرة نوم حليمة . الفضائح تتعاقب وتتوج بالخيانة  
والقتل . لأول مرة فى حياتى تختم موافقى بالتصفيق . النجاح خمر . هل  
تشاهدنا تحية من وراء القبر ؟ . النجاح خمر . الجمهور غارق فى  
الصمت أو منفجر فى التصفيق . المؤلف المجرم الجبان غائب . أى رد  
فعل انداح فى جوارح كرم وحليمة ؟ . ستغطيها التجاعيد قبل الهبوط  
الأخير للستار .

يجمعنا البوفيه للاحتفال التقليدى . لأول مرة فى حياتى تحس  
الأبصار بوجودى . إلى شخص جديد تماما . تحية تخلق من العدم أكثر  
من رجل . ارتسمت على فم أم هانى ابتسامة واسعة تتسع لتسلل  
بولدج . وراء كل عظيم امرأة . قال لى سرحان الهلالى :

— ألم أقل لك ؟

وقال فؤاد شلبى :

— مولد ممثل كبير ..

. إسماعيل نفسه تجلت فى ابتسامته المتكلفة الغيرة . مثلت العشق  
والبرجة والجنون .. ملأت بطنى بالشويرة والكونياك . تحالف

الكونياك مع خمر النجاح . حتى نخب المؤلف شربته . رأيت حليلة في  
التأثير الذى استأجرته من أم هانى .

غادرت المسرح حوالى الثالثة صباحا . أم هانى تتأبط ذراعى وأنا  
أتأبط ذراع فؤاد شلبى . قال :

— هلم نتمش فى القاهرة فى الوقت الوحيد الذى يتاح لها فيه الوقار .  
قالت أم هانى :

— بيتنا بعيد .

— معى سيارتى .. تلزمنى بعض المعلومات ..  
سألته :

— سكتب عنى ؟

— طبعا ..

ضحكت عاليا . رحت استجابة له أتحدث عن الماضى .

— ولدت بمنشية البكرى .. فقلتان متجاورتان .. آل رمضان وآل

الهلالي .. رمضان أبى كان لواء بالسوارى من باشوات الجيش القديم ..

الهلالي من ملاك الأرض .. أنا البكرى وسرحان الوحيد .. لى أخ

قنصل وأخ مستشار وأخ مهندس .. باختصار طردنا — أنا

وسرحان — من المدرسة الثانوية بلا ثمة ولكن بخبرة واسعة ببيوت

الدعارة والحانات والمخدرات .. لم يترك أبى شيئا .. ورث سرحان

سبعين فدانا .. أنشأ فرقة حبا فى الإدارة والنساء .. عملت معه ممثلا ..

( أفراح القبة )

انقطع ما بيني وبين إخواني .. أجزر بسيط .. ديون نثرية كثيرة .. لولا النسوان ..

ندت عن أم هاني آهة . تساءل فؤاد :

— طبعا كان لك نشاط سياسي .. ؟

ضحكت مرة أخرى :

— لا أنتهي إلا للحياة .. أنا وكرم يونس توأمان روحيان .. يقال إنه مدين في نشأته إلى أم عاهرة .. حسن ، لقد نشأت أنا في أسرة فكيف تفسر تماثلنا ؟ .. هذا يعني أن الموهبة لا تتأثر بالبيئة ! . كلانا يحتقر الحياة المحترمة .. الحق أن ما يفرق بيننا وبين الآخرين هو أننا صادقون أما الآخرون فمناققون ..

تساءلت أم هاني :

— هل ستكتب هذا الهديان ؟

فقلت متحديا :

— فؤاد نفسه من حزينا !

فتمتم في مرج :

— يا لك من وغد .. ولكن ألا تؤمن بوجود أخيار بكل معنى

الكلمة ؟

— طبعا ، مثل الأستاذ عباس مؤلف « أفراح القبة » .. إنه مثالي كما

تعلم ، لذلك زج بوالديه في السجن وقتل زوجه وابنه !

سألته أم هانى .

— ماذا ستكتب ؟

فقال وهو يتجه بنا نحو سيارته الفيات :

— لست مجنوناً مثله ..

غادرنا السيارة أمام الحارة بالقلعة . منعه من الدخول طفح  
المجارى . سرنا على طوار متآكل ونشوتنا تخمد تحت وطأة الرائحة  
الكريهة . هل يتواصل النجاح ويتغير الحال ؟ . هل أتحرر من هذه  
الحارة الكئيبة وهذه المرأة الخمسينية التى تزن مائة كيلو ؟!

أنا ونحبة نغادر البيت القديم بسوق الزلط فى طريقنا إلى المسرح .  
حبكت معطفها الأسود حول جسمها الناضج واخترقنا موجة من البرد  
فى عتمة المساء . يخطر لى أن جسمها معد للفراس لا للمسرح ، وأتأنى فى  
خيبة الموهبة سواء قلت لها :

— ونحن نحتسى الشاى ضبطت الولد يخلتس إليك نظرة جائعة .

— عباس ؟ .. إنه مرأق ..

— سيعمل ذات يوم قوادا ماهرا ..

— إنه مؤدب ، متبرىء من بيته !

— ابن كرم وحليمة ، وفى هذا العصر العجيب ، ماذا تنتظرين ؟

الآن أدرك أننى لم أفطن إلى ما كان يدور فى نفسها ..

يقول لى سرحان الهلالى ضاحكا :

— ما تصورتك قط فى صورة عاشق حزين ..

وهل تصورت ذات يوم أننا نعبر القنال ونتتصر ؟

— إنها مثلك فى الفقر ..

— حدثها .. أرجوك ..

— يا مجنون .. لقد قررت هجر المسرح .. إنه سحر الزواج ..

— يا للشيطان .. إني أكاد أجن ..

— إنه الغضب ليس إلا .

— صدقنى .

— البرجى لا يحتمل الهزيمة !

— ليس الأمر كذلك .

— بل هذا هو كل شئ .. ارجع من فورك إلى أم هانى لأنك لن تجد

من يقرضك ..

بعد تردد قلت :

— أحيانا يخيّل إلى أن الله موجود !

فقهقه قائلا :

— طارق يا بن رمضان .. حتى للجنون حدود !

\*\*\*

نجاح « أفراح القبة » مستمر . نجاحى يتوكّد ليلة بعد

أخرى . أخيرا صادف الهلالى المسرحية التى تثرى مسرحه . قرر لى  
مكافأة يومية أنعشت روحى وجسدى . وسألنى فؤاد شلبى :  
— أعجبك ما كتبت عنك ؟

فشددت على يده بامتنان وقلت :

— بعد أكثر من ربع قرن تظهر لى صورة فى المجلة ...

— لن تراجع بعد اليوم .. أما علمت لقد ظهر المؤلف المخفى ..

— حقا ؟!

— زار أمس الهلالى فى مسكنه ، أتعرف لماذا ؟

— هه ؟

— طالب بمحصة من الأرباح ..

قهقهت عاليا حتى أزعجت عم أحمد برجل وراء البوفيه وقلت :

— ابن حليلة ! ... وماذا كان رد الهلالى ؟

— أعطاه مائة جنيه ..

— خسارة فى عينه ..

— لقد أصبح بلا عمل وهو منكب على كتابة مسرحية جديدة .

— ابتزاز ... وهيات أن يكتب جديدا ذا قيمة ..

— فال الله ولا فالك !

— وأين كان مخفيا ؟

— لم يبح بسره لأحد ..

— أستاذ فؤاد ألم تقتنع بتجرمه ؟

— لم يقتل تحية ؟

— لا عترافها بخيانته ..

فهز منكبيه ولم ينبس .

\* \* \*

عندما رأيت النعش يتهادى من مدخل العمارة اجتاح جوفى فراغ  
مخيف تمادى حتى لفظنى فى العدم . هجم على البكاء هجمة غادرة  
فأجهشت . الصوت الوحيد الذى أثار المشيعين . حتى عباس كان  
جاف العينين . رجعت فى سيارة سرحان الهلالى . قال لى :

— عندما سمعت بكاءك .. عندما رأيت منظرك .. كدت أنفجر

ضاحكاً لولا ستر الله ..

قلت باقتضاب :

— كان مفاجأة لى أيضاً .

— لا أذكر أنى رأيتك باكياً من قبل .

فقلت باسم :

— لكل جواد كبوة .

أرجع الموت ذكريات الحب والهزيمة ..

\* \* \*

سمعت بالخبر فى مقهى الفن قبل الذهاب إلى المسرح . هرعت إلى



حجرة سرحان الهلالى ، سألته :

— الخبر صحيح ؟

فأجابنى بوجوم :

— نعم كان عباس يقيم فى بنسيون فى حلوان .. غاب طويلا .. عثر

على خطاب فى حجراته يعترف فيه بعزمه على الانتحار .

— هل عثر على جثته ؟

— كلا .. لم يعثر له على أثر ..

— هل ذكر أسبابا لانتحاره ؟

— لا ..

— هل اقتنعت بانتحاره ؟

— لم يخفنى والنجاح يدعوه للظهور والعمل ؟

وفصل بيننا صمت كتيب حتى سمعته يتساءل :

— لم ينتحر ؟

فقلت :

— لنفس الأسباب التى انتحر من أجلها بطل مسرحيته .

— إنك مصر على اتهامه .

— أتحدى أن تجد سببا آخر ..

انفجر الخبر فى الوسط الفنى وبين جمهور المسرح . لم يسفر البحث

عنه عن شيء . اتخذت الإجراءات المألوفة فى هذه الأحوال . داخلنى

شعور عميق بالارتياح . قلت لنفسى :

— لن يعرف نجاح المسرحية حدودا يقف عندها ..

## كرم يونس

الحريف نذير فهل نتحمل برودة الشتاء ؟ . عمر ينقضى فى بيع  
القول السودانى واللب والفشار . وهذه المرأة التى قضى علىّ بها مثل  
السجن . لم نسجن فى بلد تستحق غالبية السجن ؟ قانون مجنون لا  
يدرى كيف يحترم نفسه . ماذا سيفعل كل هؤلاء الصبية ؟ . انتظر  
حتى تشهد هذه البيوت القديمة وهى تنفجر . التاريخ يحزن لتحوّله إلى  
قمامة . المرأة لا تكف عن الأحلام . ولكن ما هذا ؟ . من هذا ؟ .  
شبح من الماضى . إلتى بختجر مسموم . ماذا تريد يا مستنقع  
الحشرات ؟ قلت حليلة بامتعاظ :

— انظرى ..

دهشت . تساءلنا :

— أيجبىء للتنهئة أم للشماتة ؟

— ها هو يقف ملقيا بابتسامته الكريهة . بعينيه الضيقتين وأنفه

الغليظ وفكه القوى العريض . كن جافا معه مثل الزمن .

— طارق رمضان ! .. ماذا جاء بك ؟

وقالت حليلة منفعله :

— أول زيارة من أهل الوفاء مذكّرنا إلى سطح الأرض ..

فقال طارق :

— ما أنا إلا غريق من الغرق ..

فقلت بحق :

— جئت من الماضي كذكرى من أسوأ ذكرياته ..

وشغلت عنه بزيون ثم رمقته بازدرأ فقال :

— معى أخبار سيئة !

فقالت حليلة :

— لا تهمنا الأخبار السيئة ..

— حتى لو تكن عن الأستاذ عباس يونس ؟

فقلت :

— إنه ابن بار .. عرض على أن أعود إلى المسرح فلما رفضت أنشأ

لنا هذه المقل ..

وقالت المرأة :

— وقد قبلت مسرحيته ..

لكنه ما جاء إلا من أجل المسرحية . هل أعمته الغيرة ؟ . يطيق

الموت ولا يطيق أن ينجح عباس . فليمت بغيظه . إنك أصل البلاء . لا

يفهمك مثل فنحن من خرابة واحدة . قال :

— المسرحية تدور في هذا البيت ، عنكم ، وتهدى إلينا جرائم

جديدة لم تخطر ببال أحد . أيمكن ذلك ؟ . عباس لم يقل لنا كلمة عن

موضوعه . لكنه شاب مثالى . تساءلت :

— ماذا تعنى ؟

— كل شىء .. كل شىء . ألا تريد أن تفهم ؟

ماذا يعنى ؟ . لماذا يفضح عباس نفسه ؟ . سألته :

— حتى السجن ؟

— وإنه هو الذى وشى بكما إلى الشرطة وهو الذى قتل تحية ..

— إنه لسخف ..

وتساءلت المرأة :

— ماذا تعنى يا عدو عباس ؟

وتساءلت رغم انقباض قلبى :

— أليست مسرحية ؟

وقالت حليلة :

— لديه التفسير الصحيح ...

— شاهدنا المسرحية بنفسكما .

— أعماك الحقد .

— بل الجريمة ..

— ما مجرم إلا أنت !

وقلت له وانقباض لا يرايل قلبى :

— حاقد مجنون .. ابنى عبيط ولكنه ليس خائنا ولا قاتلا ..

فصاح :

— يجب القبض على قاتل تحية ..

اشتبك مع المرأة فى خصام جارح وأنا شارد فى أفكارى حتى سأله

بخشونة :

— ماذا تريد ؟

وطردته شر طردة !

\* \* \*

غصت فى بئر . لا يمكن أن يحىء من آخر الدنيا ليلقى بأكاذيب يسير  
كشفها . إنه وغد ولكنه ليس أحق . لا قدرة لى على الانفراد  
بوساوسى . نظرت نحو المرأة فالتقيت بعينها تنظران نحوى . إننا غريان  
يجمعهما بيت قديم . لولا إشفاقى من إغضاب عباس لطلقتها . عباس  
وحده الذى يجعل للحياة المرة طعما مقبولا . إنه الأمل الوحيد الباقى .  
تمت المرأة :

— إنه يكذب .

فسألتها وأنا أشد منها التماسا لنقطة رحمة :

— ولم يكذب ؟

— ما زال يحقد على عباس .

— ولكن هناك مسرحية أيضا .

— لا نعرف عنها شيئا ، اذهب إلى عباس ..

- سأقابله حتما ..
- ولكنك لا تتحرك .
- إلى خائف . إنها غبية وعنيدة . قلت :
- لا داعي للعجلة .
- يجب أن يعرف ما يدبر من وراء ظهره .
- وإذا اعترف ؟
- ماذا تعنى ؟
- إذا اعترف بأن مسرحيته تحوى ما قال الوغد ؟
- ستجد التفسير المريح .
- لا أدرى .
- لم يفضح نفسه إذا كان قاتلا حقا ؟
- لا أدرى ..
- تحرك .. هذا هو المهم .
- سأذهب طبعاً .
- أو أذهب أنا .
- ليس عندك ملابس صالحة .. صادروا نقودنا .. ضربنى المخبر  
الكلب .
- ذاك تاريخ مضى .. فكر الآن فيما نحن فيه .
- الوغد كاذب .

- يجب أن تسمع بأذنك .
- لم يكن يوافق على حياتنا .. كان مثاليا كأنه ابن حرام .. ولكنه لا يغدر بنا ، ثم لماذا يقتل نحية ؟
- إنك تستجوبني أنا ..
- إني أفكر .
- لقد صدقت ما قال الوغد .
- وأنت أيضا تصدقينه .
- يجب أن نسمعه .
- الحق أننى لا أصدق ..
- إنك تهذى ..
- اللعنة ..
- اللعنة حلت يوم ارتبطت بك ..
- ويوم ارتبطت بك ..
- كنت جميلة ..
- هل رغب فيك أحد غيرى ؟
- كنت دائما مرغوبة .. إنه سوء الحظ .
- كان أبوك ساعى يريد أما أبى فكان موظفا فى دائرة الشمشرجى ..
- ذلك يعنى أنه كان خادما .

— أنا من أسرة ..

— وأمك ؟

— مثلك تماما ..

— مخرف .. ولكنك لا تريد أن تذهب ..

— سأذهب عندما يروق لى ..

تشتت فكرى . ليكن ما يكون . لن يصيبنا أسوأ مما أصابنا . ألم  
نبداً — أنا وهذه المرأة — من ملتقى مفعم بالحرارة والرغبة والأحلام  
الجميلة ؟ .. أين نحن من ذلك الآن ؟ . ولكن يجب أن أذهب على أى  
حال . لعل العصر هو أنسب الأوقات .

\* \* \*

لم أعرف مسكن ابنى من قبل . منذ زواجه انفصلنا . لم يكن بيننا  
خير . كان يرفض حياتنا ويحتقرها فبذته واحتقرته . وبانتقاله إلى بيت  
نجية تحررت من نظراته الممتعة . أسعى إليه الآن بعد أن لم يبق أمل  
غيره . تلقانا بعد السجن بير ورحمة فكيف يكون هو الذى زج بنا  
فيه ؟ . سألت البواب عنه فقال :

— ذهب منذ ساعتين حاملا حقيبة ..

— سافر ؟

— قال إنه سيغيب بعض الوقت ..

— ألم يترك عنوانه الجديد ؟



— كلا .

ذهلت . حدث ما لم أتوقعه . لِمَ لَمْ يخبرنا ؟ . هل بلغت اتهامات طارق له ؟ . وبازدياد قلقي قررت أن أقابل سرحان الهلالى . ذهبت إلى مسرح الغد بعماد الدين وطلبت المقابلة . فسرعان ما أذن لى . وقف مرحباً بى وهو يقول :

— أهلاً حمداً لله على السلامة .. لولا ظروفى لزررتك مهتاً .

— سرحان بك ، عذر غير مقبول ..

فضحك ولم يكن شئ يخرج به أو يربكه وقال :

— لك حق .

— إنها عشرة طويلة ، لقد قضيت عمراً ملقنا لفرقتك ، وفتحت

لك بيتى حتى قبض على ..

— إننى مخطئ فى حقك .. تشرب قهوة ؟

— لا قهوة ولا شاي ، إني قادم بخصوص عباس ابنى ..

• — تقصد المؤلف المثير .. ستنجح مسرحيته يا كرم نجاحا غير عادى

وأنت أدرى الناس بإحساسى ..

— عظيم .. ولكننى لم أجده فى مسكنه ، وقال البواب إنه حمل

حقيته وذهب ..

— وماذا يقلقك من ذلك ؟ .. إنه شارع فى تأليف مسرحية

جديدة .. ولعله وجد مكاناً هادئاً ..

— بلغتني أشياء عن موضوع المسرحية فخفت أن يكون لذلك علاقة بذهابه ..

— تفكير خاطيء يا كرم .

— طارق حاقد وهو ..

فقاطعني :

— لا تحدثني عنه فإنني أعلم به ، ولكن لا داعي للقلق على ابنك على الإطلاق ..

— أخشى أن يكون قد ..

وسكت فقال ضاحكا :

— المسرحية خيال ولو كانت ..

— خبرني عن رأيك بصراحة ..

— لم أشغل عقل دقيقة إلا بالمسرحية نفسها .. ما ارتكبه البطل في

المسرحية في صالح المسرحية ، هذا ما يهمني ..

— ولكنه وشي بوالديه وقتل زوجته ؟

— خير ما فعل ؟

— ماذا تعني ؟

— ذلك ما خلق المأساة ..

— ألم تشعر بأن ذلك قد حدث فعلا في الحياة ؟

— لا يهمني ذلك ألبة .

— أريد أن أعرف الحقيقة ..

— الحقيقة المسرحية عظيمة ، وأنا كما تعلم مدير مسرح لا وكيل نيابة ..

— وأنا معذب !

فضحك الهلالي وقال :

— لا أدري شيئا عما تتحدث عنه ، ثم إنك لم تكن تحبه قط . ؟

— الحاضر غير الماضي وأنت سيد من يفهم ..

— المسرحية مسرحية لا أكثر من ذلك ، وإلا جاز للقانون أن يدخل

٩٠٪ من المؤلفين قفص الاتهام ..

— إنك لا تريد أن تريحني ..

— ليتني أملك ذلك يا كرم ، لا تشغل نفسك بأوهام سخيفة ، ولن يشاركك فيها إلا قلة من الأصدقاء المعروفين أما الجمهور فلن يخرج عن حدود المسرحية ، لماذا رفضت أن ترجع إلى وظيفتك القديمة كملقن للفرقة ؟

— شكرا ، اقترح عباس ذلك مؤيدا اقتراحه بموافقتك ولكنى لا

أحب الرجوع إلى الماضي ..

فضحك الهلالي وقال :

— إني أفهم ذلك ، أنت الآن سيد نفسك ، ولعل المقلى أرباح ،

ليكن يا عزيزي ، ولكن لا تعلق على عباس ، إنه يبني نفسه وسيظهر في ( أفراح القبة )

الوقت المناسب ..

انتهت المقابلة . غادرت وأنا أنوء باحتقارى للجنس البشرى . لا أحد يحبني ولا أحب أحدا . حتى عباس لا أحبه وإن تعلق به أمل . الغادر القاتل . ولكن فيم ألومه وأنا مثله ؟ . لقد تقشر الطلاء عنه فتجلى على حقيقته الموروثة عن أبيه . الحقيقة المعبودة في هذا الزمان التي توشك أن تعلن ذاتها بلا نفاق . ما الفضيلة إلا شعار كاذب يتردد في المسرح والجامع . كيف زج بي في السجن في زمن الشقق المفروشة وملاهي الهرم ؟ . من هذا ؟ . صادفت طارق رمضان أمام باب البوفيه . مد إلى يد ثعبان فرفضته . قلت له أن ابعد عن وجهي .

\* \* \*

لم أخطيء . أليس هو زمن المخدرات ؟ . وأنا رجل بلا قيود . لا أخلص إلا للغريزة . مثلي تماماً أولئك الرجال ولكنه الحظ وحده . تقول حليلة :

— أتظن أن أجرى وحده يكفي للإففاق على بيتك وابنتك ؟

— إنى على أتم استعداد للشجار !

— الأفيون يهدم كل شيء ..

— فليهدم كيف شاء ..

— وابنتك ؟ ... إنه ولد رائع جدير بالرعاية ..

لم أخطيء . لفتنتنى أمة مبادئ الصواب الأبدى . حليلة تدأب في

تمثيل دور السيدة المحترمة وتتناسى ماضيها الداعر . لن أسمح للنفاق  
بالمعيشة في بيتي .

وقلت للهلالى :

— إنكم تتعبون أحيانا للعثور على بيت مناسب ، إليكم بيتي .

حدجنى باهتمام فقلت :

— فى أعماق باب الشعرية ، الجن نفسه لن يرتاب فيه .

لم أخطئ. البيت القديم يتجدد على مبادئ جديدة . ينفض عنه  
الغبار . تتأهب أوسع حجرة فيه لاستقبال القادمين من الجحيم . أحترم  
هؤلاء العظام الذين يمارسون الحرية بلا نفاق . الهلالى والعجرودى  
وشلبى وإسماعيل وطارق وتحية . أعد أيضا مخزن من الأطعمة الجافة  
والشراب والمخدرات . حليلة تتوثب للنفاق . إني لا أرحم المنافقين .  
تتوب إلى حقيقتها الكامنة . تسمى ربة البيت الجديد بكل كفاءة . جميلة  
وذكية وحرّة مثلى وأكثر . جديرة بقيادة ماخور . أمطرت السماء  
ذهبا . ولكن لم ينظر الولد إلينا بامتعاض ؟ . ابن من أنت ؟ . من  
أبوك ؟ . من أمك ؟ . من جدتك ؟ . ابن حرام أنت ، ابن الكتاب  
والمسرح ، وتصدق النفاق يا غبى . وتقول حليلة :

— الولد يقتله الحزن ..

— ليقته الحزن كما يجدر بأى غبى .

— إنه يرفض .

— لا أحب هذه الكلمة ..

— إنه يستحق الرحمة ..

— إنه يستحق القتل ..

أصبح يمقتنى ويقتلع الحب القديم من قلبى ..

— انتبه لحياتك .. عش الواقع .. قلة نادرة تظفر بمثل طعامك ..

انظر إلى الجيران .. ألا تسمع عما يجرى في البلد ؟ . ألا تفهم ؟ . من أنت ؟ ..

عيناه تعكسان نظرة غريبة . إنه يعيش خارج أسوار الزمن . ماذا يريد ؟ . اسمع موعظة . هذا البيت بناه جدك . لا أدري عنه شيئا . جدتك جعلت منه مهذا لغرامها . أرملة وشابة ولا تختلف عن أمك . أبوك نشأ في أحضان الحقيقة . أود أن أحكى لك كل شيء . هل أخشاك ؟ ! . لولا أن عاجلت الوفاة جدتك لتزوج منها الباشجاويش ولضاع البيت . أراد أن يستولى على بعد وفاتها ولكنى ضربته . لذلك سعى حتى جندت في الجيش القديم ولكن البيت بقى . أم هانى قرية أسمى وقوادة الهلالى كانت الوساطة لأتعين ملقنا بالفرقة . أود أن ألقى عليك هذه السيرة ذات يوم لتعرف أصلك وتنتمى بلا مقاومة كاذبة إلى مبادئك الحقيقية . كن مثل أبيك ليجمعنا الحب كما كان وأنت صغير . ولا تنخدع بنفاق أمك . ستعرف كل شيء ذات يوم . هل أخشاك يا ولد ؟ !

رجعت إلى المقل فسألتني حليلة بلهفة :

— ماذا قال لك ؟

— لم أقابله ، غادر الشقة إلى مكان مجهول حاملا حقييته ..

ضربت فخذيها بقبضتها وقالت :

— مكان مجهول ! .. لِمَ لَمْ يخبرنا ؟

— من أدراك أنه يفكر فينا ؟

— إنه هو الذى فتح لنا هذه المقل .

— وانتهى منا ، إننا بالنسبة له اليوم ماض يحسن نسيانه ..

— إنك لا تفهم ابني ، ليتك ذهبت إلى الهلالى ..

صمت متأثرا بدفقة غيظ مجهولة البواعث فراحت تقول :

— إنك لا تحسن التصرف !

فقلت بازدياء :

— أود أن أفلق رأسك ..

— هل رجعت إلى الأفيون ؟

فقلت ساخرا :

— لا يطمع إليه اليوم إلا الوزراء !

ثم استطردت :

— الهلالى لا يدري شيئا عن مكانه ..

فتساءلت بقلق :

— زرتة ؟

— لا يدري شيئاً عن مكانه ..

— أين ذهب ابني ؟ . هل أحل شقته ؟ .

— لا .

— سيرجع .. لعل في الأمر امرأة ..

— تفكير ينسجم مع امرأة مثلك !

فهتفت :

— لا يهيك أمره ، لا يهيك إلا نفسك ..

— قضى على بأن أخرج من سجن إلى سجن ..

فقلت بحق :

— أما أنا فإني أعيش في زنزانة !

ومن شدة القهر نشجت باكية فتضاعف حنقى عليها . وتساءلت في

غربة كيف أحبتها ذات يوم ؟

\*\*\*

البوفيه الأحمر . جدرانه وسقفه مطلية بحمرة قائمة ، كذلك أغطية  
مناضده وبساطه السميك . اتخذت مجلسي أمام طاولة الساق عم أحمد  
برجل على كرسي جلدي طويل إلى جانب أثني لم أتبينها . قدم لي كالعادة  
سندوتش فول وفتحجان شاي . وبالتفاته لا بد منها بهرتي شباب ذو جمال  
رائق . أدركت أنها — مثل — موظفة في المسرح ففي الساعة الثامنة



لا يتواجد أحد من الخارج . سمعت عم أحمد يسألها :

— هل من جديد عن الشقة يا آنسة حليلة ؟

فأجابت بصوت دسم :

— البحث عن الذهب أسهل .

واندفعت متأثرا بانبهارى :

— هل تبحثين عن شقة ؟

فأحنت رأسها بالإيجاب وهى تزدد رشفة شأى فقال عم أحمد

يعارف بيننا :

— السيد كرم يونس ملقن الفرقة .. آنسة حليلة الكباش قاطعة

التذاكر الجديدة .

فسألت بجرأة لا تنقضى :

— من أجل زواج ؟

فأجاب عم أحمد عنها :

— إنها تقيم مع خالتها فى شقة صغيرة مكتظة ونحلم بشقة صغيرة

خاصة ولكن هناك عقبة الإيجار وعقبة خلو الرجل .

وقلت بلا تريث :

— عندى بيت ..

فالتفتت نحوى باهتمام لأول مرة متسائلة :

— حقا ؟

— بيت كبير ، إنه قديم ولكنه مكون من طابقين ..

— الطابق شقة ؟

— كلا .. إنه ليس مقسما إلى شقق ..

فسألنى عم أحمد :

— ممكن تستقل بطابق ؟

— ممكن جدا ..

فسألت هى :

— ألا يضايق ذلك الأسرة ؟

— إلى أقیم فيه وحدى ..

فرفعت حاجبها معرضة عنى فقلت مدافعا عن حسن نيتى .

— ستجدين الطابق آمنا أنت وأسرته ..

فلم تنبس معتبرة الموضوع منتها أما عم أحمد فسألنى :

— وكم الإيجار ؟

— لم يستأجره أحد من قبل ولست طماعا بحال !

فسألنى جادا :

— هل اتيك بساكن ؟ .

فقلت بنبرة إعلامية :

— لا أود ذلك ، إنه بيت الأسرة وله ذكرياته ، وإنما أردت أن أقدم

خدمة للآنسة بصفتها زميلة لى فى المسرح ..

فضحك عم أحمد برجل وقال :  
— أعطنا فرصة للتفكير وربنا يسهل ..  
وذهبت الأنسة مخلقة في نفسى انتعاشا وحيوية ورغبة حريفة .

\*\*\*

ها هي مقوسة فوق كرسيها متشابكة الذراعين ، تعكس عيناها  
نظرة قرف ممعضة وتنقذ فوق جبينها تكشيرة كاللعة . أليست  
الوحدة خيرا من عشير النكد ؟ . أين الانهار القديم ؟ . أين سكرته  
المشعشة ؟ . في أى مستقر من الكون تخطت ؟ .

\*\*\*

كلما رأيته في البوفيه الأحمر قلت لنفسي « هذه الفتاة تستحوذ على  
كالجوع » . إني أنخيلها تمرح في البيت القديم ، تجدد شبابه ، تدفء  
دماءه . أنخيلها وهي تشفيني من على المزمرة .  
ودأب عم أحمد برجل على تشجيعي كلما انفردي . قال لي مرة :  
— حليلة قريية لي من ناحية أمي .. متعلمة وذكية .. أنا من سعيت  
عند الهلالى بك لإلحاقها بعملها ..

فشجعته بلورى قائلا :

— بنت ممتازة حقا !  
— خالتها طيبة ، والبنت ذات خلق ..  
— لا شك في ذلك .

ورمقنى بابتسامة سكرت بها رغبتى المتحفزة . استسلمت لأنامل  
ناعمة ، لنعاس مهدد بأحلام اليقظة . وانفسحت أمامى عنوبة  
الحواس الطاغية . قلت له ذات يوم :

— ياعم أحمد ، إني أرغب بصدق ..

أدرك البقية المضمرة من كلامى وتتم بانشرح :

— جميل وحكيم ..

— لا دخل لى سوى أجرى ولكنى أملك المسكن وهو امتياز لا

يستهان به فى هذه الأيام .

— الرغبة فى السر أهم من الظواهر .

وفى نفس الأسبوع استقبلنى قائلاً :

— مبارك يا كرم .

دخلت منطقة الظل الحنون ، منطقة الخطوبة الصافية . منطقة

شفافة يمتزج فى نسيجها الحريرى وشى الحلم وعذوبة الواقع . أهدتنى

كيسا جلديا تصطف فى ثغراته وعلاقاته أدوات حلالة الذقن فسعدت

به فى طفولة . وإذا بسر حان الهلالى يرفع أجرى جنبيين مهتأ إياى بحياتى

الجديدة . واحتفل بنا رجال المسرح فى البوفيه وشيعونا بالأزهار

والحلوى .

\*\*\*

فيم تفكر المرأة ؟ .. يدها المعروقة تعبت بالفشار ولا ينطوى رأسها

على فكرة مريحة واحدة . قضى علينا أن نتبادل الضجر في هذه الزنزانة .  
القاذورات منتثرة فوق أديم الشارع العتيق محددة له معالم جديدة تحت  
دفقات الضوء . هبات الهواء تطير ما خف منها فيزحم أقدام صبية لا  
حصر لهم . فيم تفكر المرأة ؟ ..

\* \* \*

ليلة الدخلة ؟ . أجل عند صباح الديكة . وقد جذبتنا الحقيقة نحو  
بؤرة خانقة . وغابت الأعين فلم يبق إلا التاريخ . انقبض قلبي حيال الحيرة  
المفتحة . كدت أتصور أن الوجود قد مات لولا تصاعد النحيب  
المكثوم . وقال النحيب كل شيء . وتمت :

— لن أسام نفسي ..

حقا ؟ .. وتمت أيضا :

— كان يجب أن ..

ماذا ؟ .. لا داعي لمزيد . وأيضا تمت :

— لكنني أحبتك ..

عرفت سرها ولكنها لم تعرف سرى بعد . من أين لها أن تعلم أن  
رجلها ينحدر إليها من عهد سابق على التاريخ ؟ . من أين لها أن تتصور  
مدى حرته ؟ . لم أكثرث للعبة . كانت مجرد دهشة فقط . وحتى  
الدهشة استسحقفتها . وقلت بسخرية عميقة :

— لا يهمني الماضي .

فأحنت رأسها ، ربما لتخفي ارتياحها ، وقالت :  
— إنى أحتقر الماضى وأولد من جديد ..  
فقلت بنبرة عادية :  
— هذا حسن .

نبذت أى رغبة فى مزيد من المعرفة . لست غاضبا ولا فنتهجا ولكنى  
أحبها . وانغمست فى حياتى الجديدة بحرارة صادقة .

\* \* \*

تمر الساعات فلا نبادل كلمة واحدة . مثل حبات الفول  
السودانى . ما من زبون ينجىء إلا ويشكو الغلاء والمجارى الطافحة  
والطابور المهلك أمام الجمعية الاستهلاكية . أبادله العزاء . ربما نظر إلى  
المرأة متسائلا .

—مالك ساكنة يا أم عباس !!  
أى أمل أرتقبه أنا ؟ . هى على الأقل تنتظر عودة عباس .

\* \* \*

انغمست فى الزوجية بحرارة صادقة . انزعجت عندما وافتنى بيشائر  
الأمومة ولكنه كان انزعاجا عابرا .  
وقد عشقت عباس فى طفولته . وبدأ كل شىء يتغير منذ قال لى  
طارق رمضان :

— حوار هملت صعب .. ذوب هذه فى فنجان شاي ..

بدأت رحلة جديدة جنونية . صادف الإغراء رجلا لا يهمه شئ .  
وكانت ينابيع الحياة تجف ، ومسراتها تختنق فى قبضة أزمة قاسية .  
وتقول حليلة :

— أتريد أن تنفق أجرك على السم وتتركنى أواجه الحياة وحدى ؟ .  
أى صوت قبيح كأنما يصدر عن المجارى الطافحة . صرنا مثل  
شجرتين متعريتين . الجوع يطرق باب البيت القديم .  
وذات يوم قلت لها بارتياح :

— نهاية حميدة .

— عم تتحدث ؟

— فلنعد الحجرة الشرقية للعب ..

— هه .. ١٩

— سيجيئون كل ليلة ولن نشكو الفقر ..

رمقتنى بنظرة غير متوقعة خير فقلت :

— الهلالى ، العجرودى ، شلبى ، إسماعيل . أنت فاهمة ، ولكن

علينا أن نعد لهم ما يلزمهم ..

— إنه قرار خطير ..

— لكنه حكيم .. أرباحه خيالية ..

— لم يكفنا أن يقيم عندنا طارق وتحية .. نحن نتدهور ..

نحن نرتفع ... ليسكت صراخك وصراخ ابنك ..

— ابني ملاك .. إنه الرعب له ..  
— عليه اللعنة إن تحدى أباه .. إنك تفسدينه بأفكارك السخيفة ..  
إنها تستسلم بامتعاض . أنسيت ليلة الدخلة ؟ . عجيب أن يطمح أناس  
للتحرر من الحكومة على حين يرسفون بكل ارتياح في القيود الكامنة في  
أنفسهم ..

\* \* \*

ها هي راجعة من مشوارها . لولا خدمتها في البيت لتمنيت ألا  
ترجع . ينم وجهها عن الخيبة . لم أسألها عن شيء . أهملتها حتى قالت  
متنهدة :

— ما زالت شقته مغلقة ..

رحبت يربون لأتجنبها فلما ذهب قالت بحدة كريمة :

— افعل شيئاً ..

غبت عنها راجعاً إلى فكرة طالما أثارتنى وهي كيف تزج الحكومة بنا  
في السجن من أجل أفعال ترتكبها هي جهاراً ؟ . ألا تدبر هي بيوتنا  
للقمار ؟ . ألا تشجع المواخير المعدة للضيوف ؟ . إلى معجب  
بسلوكها ولكنى ناثراً على نفاقها الظالم . وارتفع صوت المرأة وهي  
تقول :

— اذهب مرة أخرى إلى المدير .

فقلت ساخراً :



— اذهبي إليه بنفسك فهو أقرب إليك منى !

فهمت بحق :

— الله يرحم أمك !

— على أى حال لم تكن منافقة مثلك ..

فتأوهت قائلة :

— إنك لا تحب ابنك ، ولم تحبه قط ..

— لا أحب المنافقين ولكنى لا أنكر مساعدته لنا .

فولتنى ظهرها متممة :

— ترى أين أنت يا عباس !؟

\*\*\*

أين سرحان الهلالى ؟ . غادر مجلسه ولكنه لم يرجع . لا يمكن أن

ينام فى دورة المياه . اللعب مستمر وأنا أجمع نصيبى عقب كل دورة .

أين حليلة ؟ . أما أن لها أن تقدم شيئاً من الشراب ؟ أتساءل :

— أين المدير ؟

لم يجب أحد . كل مشغول بورقاته . ترى هل حدجنى طارق بنظرة

ساخرة !؟ يجب أن تقدم حليلة شيئاً من الشراب .

— يا حليلة !

لا جواب . لن أتخلى عن موقعى وإلا سرفت .

— يا حليلة ..

دوى صوتى عنيفا . جاءت بعد قليل .  
— أين كنت ؟  
— غلبنى النوم ..  
— أعدى شرابا .. وحلى محلى حتى أرجع ..  
غادرت حجرة اللعب . صادفت عباس فى صالة الدور الأول .  
سألته :

— ماذا أيقظك فى هذه الساعة ؟  
— أرق طارئ ..  
— أرايت سرحان الهلالى ؟  
— غادر البيت ؟  
— متى ؟  
— منذ قليل .. لا أدرى بالضبط ..  
— هل رأيته أمك ؟  
— لا أدرى !  
لم ذهب ؟ .. لماذا ينظر إلى الولد واجما ؟ .. إلى أشم رائحة غريبة .  
إنى أى شئ ولكنى لست مغفلا . وعندما لم يبق فى البيت إلا أعقاب  
السجائر والكؤوس الفارغة رمقت المرأة بنظرة طويلة ثم سألتها :  
— ماذا حدث من وراء ظهورنا ؟  
فرمقتنى بازدرء وتجاهلتنى تماما فعدت أسأل :

— عباس رأى ؟

فلم تجب وازددت غضبا .. فقلت :

— إنه هو الذى ألحقك بالعمل ..

فضربت الأرض بقدمها فقلت بسخرية :

— لا شيء بلا ثمن ، هذا ما يهمنى ، أما أنت فلا تستحقين الغيرة !

اندفعت نحو حجرتها وهى تقول :

— إنك أحقر من حشرة !

فقلت مقهقها :

— إلا حشرة واحدة ..

\* \* \*

ها هى راجعة من مشوار جديد . فلتردادى عذابا وجنونا . لبثت

واقفة فى المقلى وراحت تقول :

— فؤاد شلى مطمئن تماما ..

— قابلته ؟

— فى مقهى الفن ..

— من أين له أن يعلم ؟

— قال إنها نزوة مؤلف وأنه سيظهر فى الوقت المناسب وييده

مسرحية جديدة ..

— لابد من كلمة لتهدئة امرأة مجنونة مخوفة ..

جرت كرسبها إلى أقصى المقلى وجلست ومضت تحدث نفسها :  
— لو أراد الله لوهبنى حظا أسعد ، ولكنه رمى نى إلى رجل سافل

مدمن ..

فقلت بسخرية :

— هذا جزاء من يتزوج من عاهرة .

— الله يرحم أمك . عندما يرجع عباس سأذهب معه ..

— إذن فليرجع عباس رحمة نى ..

— من يتصور أنك أبوه ؟

— ما دام قد قتل زوجته وزج بوالديه فى السجن فهو ابنى وإنى  
لفخور به !

— إنه ملاك ، وهو من صنع يدى أنا ..

تمنيت أن تكلم نفسها حتى تجن . وتذكرت صفقة المخبر على قفاى  
واللكمة التى أسالت الدم من أنفى . الكبسة مثل زلزال مدمر . حتى  
سرحان الهلالى شد جفناه من الذعر . ومصادرة المال المخزون الذى بعنا  
أنفسنا حبا فيه . يا لها من قشعريرة .

\* \* \*

أى شيطان يرقص فى الصالة ١٩ .

غادرت الحجرة فرأيت طارق وعباس وهما يتضاربان . حليلة

تصرخ . اجتاحتنى الغيظ . صرخت :

— ما هذا العبث ؟

صاح طارق :

— مسرحية هزلية .. المحروس سيتزوج من تحية ..

بدا لى الأمر سخيفا ، ومهددا بإطفاء نشوة المخدر المتصاعدة .

صاحت حليلة :

— أى جنون ! .. إنها أكبر منك بعشرة أعوام ..

وتدفقت الإنذارات من فم طارق مع نثار لعبه فقالت له حليلة

بشدة :

— لا تزد الأمور سوءا ..

فصرخ طارق :

— سأهدم البيت على من فيه .

سكت غيظي وتسلفت إلى السخرية واللامبالاة . وقبل أن أتفوه

بكلمة قالت حليلة لطارق :

— خذ ملابسك ومع السلامة .

فنهتف :

— من وراء ظهري فى هذا البيت القنر .

فقلت له بهدوء تبدي غريبا فى ذلك الجو العاصف :

— إنه قنر بسبب وجودكم فيه ..

فلم يعن بالالتفات إلى ، أما حليلة فسألت عباس :

- أحقيقى ما يقول ؟  
فأجاب المحروس :  
— اتفقنا على ذلك .  
فسأله دون مبالاة :  
— لم لم تفضل باستشارتنا ؟  
فلم يرد فرجعت أسأله :  
— هل يكفى أجرها للإتفاق على بيت زوجية ؟  
فقال عباس :  
— سأحل محلك ملقنا للفرقة ..  
— من مؤلف إلى ملقن ؟  
— لا تناقض بين الاثنين .  
فصاحت حليلة بصوت متشنج :  
— ابنى مجنون .  
وقالت لطارق :  
— لا تكن أنت أيضا مجنونا .  
فعاد يهدد فصاحت به :  
— غادر بيتنا .  
فمضى وهو يقول :  
— باق على أنفاسكم ليوم القيامة ..

خلا المكان للأسرة الكريمة . جعلت أردد عيني بينهما في شماتة  
وسخرية . قالت له بضراعة :

— ما عرفتُها إلا خلية لهذا أو ذاك ..

فقلت مقهقهة :

— أملك خبيرة .. اسمع وافهم ..

واصلت ضراعتها :

— أبوك كما ترى وتعلم أصبح لا شيء ، أنت أملنا ..

فقال عباس :

— سنبدأ حياة جديدة .

فسأله ضاحكا :

— لماذا خدعتنا طويلا بمثاليك ؟!

غادر عباس البيت فأجهشت هي في البكاء . رحبت في أعماقي  
بذهابه النهائي الوشيك . هللت لتحطم التحالف الكريه القائم بينه وبين  
أمه ضدى . إنه صوت معارضة دائم . ضقت به وكرهته وها هو يختفى  
فيكتسب البيت هدوءا وانسجاما . كنت أخافه أحيانا . تتجسد فيه  
أقوال أزدريها وأفعال أحتقرها . وجعلت حليلة تندب حظها مولولة :

— وحدى .. وحدى ..

فقلت لها بهدوء :

— وحدك ؟ .. لا تدعى ما ليس فيك ، فيم نختلف ؟ .. نبع واحد

وحياة واحدة وهدف واحد ..  
فحدجتنى بنظرة تنز مقتا واحتقارا ومضت إلى حجرتها مشبعة بقهقهتى  
العالية .

\* \* \*

نظرت إلى ظهرها عابرا تلال الفول السودانى واللب والفسار  
والحمص المعبأة فى جيوب الطاولة الممتدة . أى حياة تمضى بلا سرور  
وفى جو مشحون بالكراهية والدخان ! . عودة الولد ونجاحه خليقان  
بأن يضيفا إليها جدة وإثارة !

\* \* \*

أنا مرح ، حليلة تدارى وجومها . سرحان الهلالى يتساءل :  
— أين طارق وتحية ؟  
ويقول سالم العجرودى :  
— انكماش خطير فى اللعب ..  
وقلت ضاحكا :  
— أخبار مثيرة يا سرحان بك ، ابنى المجنون تزوج من تحية !  
ضجت المائدة بالضحك وقال إسماعيل :  
— الظاهر أن ابنك فنان حقيقى ..  
وقال الهلالى :  
— الولد الصغير ١٩ .



فقال شلبي :

— زواج الموسم !

وقال إسماعيل :

— تجدون طارق الآن في الصحراء مثل مجنون ليل !

وضجت المائدة بالضحك مرة أخرى ولكن سرحان قال بنبرة ذات

معنى :

— ولكن حليلة لا تشارك في الأفراح ..

فقالت حليلة وهي تواصل إعداد الشراب :

— حليلة في مأثم !

— من يدري ؟ .. ربما تصادفه السعادة التي لا ندري أين تقيم ..

فقال سالم العجرودى :

— تحية امرأة طيبة رغم كل شيء ..

فقلت وأنا أضحك عاليا :

— رغم كل شيء !

فقالت حليلة بخنق :

— السعادة في هذه الأيام من نصيب البغال .

وتساءل سرحان :

— وهل يواصل محاولاته في تأليف المسرحيات ؟

فقالت حليلة :

— طبعا ..

فقال باسم :

— عظيم .. مستهبة تحية تجارب مفيدة !

ثم انهمكت في جمع النقود وأنا أتذوق أول ليلة تمر بلا رقيب .

\* \* \*

المرأة تبحث عن ابنها وأنا في المقلى وحدى . ترى أى نهاية رسمها لها في المسرحية ؟ . فأتنى أن أسأل عن ذلك ! . هل يسدل الستار ونحن في السجن ؟ .. في المقلى ؟ . ويجيء زبون في أعقاب زبون . هؤلاء الناس لا يدرون كم أحتقرهم وأمقتهم . منافقون . يفعلون مثلنا ويؤدون الصلاة في أوقاتها . أنا خير منهم . أنا حر أنتمى إلى عصر سابق للدين وقواعد السوك . لكنى محاصر في هذه المقلى بجيوش المنافقين . كل رجل وكل امرأة .. مثل الدولة . لذلك تترككم للمجارى والطواير وتجود عليكم بالخطب الرنانة . ويحطم ابنى رأسى بمواعظه الصامتة ثم يرتكب الخيانة والقتل . ولو تيسر الأفيون وحده لكان كل شيء . لماذا تغرر بنا أيام الخطوبة ؟ . لماذا تهمس لنا بعذوبة غير موجودة ؟ .

— إلى مدين لعم أحمد برجل بسعادة فوق احتمال البشر .

— لا تبالغ .

— حليلة .. ما أسعد من لا يضيع خفقان قلبه في العدم !

وتألقت ابتسامة مثل فلة يانعة . أين تختفى هذه العذوبة ؟ . آه لو أن

الرجوع في الزمان ممكن مثل الرجوع في المكان . في كائني البدائي ركن  
ساذج يطيب له أحيانا أن ييكي الأطلال . كرم الذي لم يعد موجودا  
ييكي حليلة التي لم تعد موجودة .

ها هي المرأة راجعة . دخلت وجلست دون تحية . تجاهلتها تماما ولم  
تنبس . في عينيها طمأنينة فماذا عرفت ؟ ! لا شك أن ثمة خبرا طيبا  
تضن به على . الخنزيرة . لو كان شرا لصبته على رأسى قبل أن تدخل . هل  
رجع عباس ؟ . أييت أن أسأل . ومضى وقت حتى قالت :

— نحن مدعوان لمشاهدة المسرحية ..

وقدمت إلى إعلانا مطبوعا . استقر بصرى على اسم المؤلف « عباس

يونس » . جرفنى زهو . تساءلت :

— هل نذهب ؟

— أى سؤال !

— قد لا يسرنا أن نرى أنفسنا ..

— المهم أن ترى مسرحية عباس ..

صمت فقالت :

— قلبى يحدثنى بأن المؤلف سيظهر حتما ..

— من يدرى ؟

— قلبى يدرى .

ذهبنا فى أحسن صورة ممكنة . ارتديت بدلة لا بأس بها واستأجرت  
حليمة ثوبا ومعطفا من أم هانى . استقبلونا استقبالا حسنا . وقالت  
حليمة :

— ولكنى لا أرى المؤلف .

فقال سرحان الهلالى :

— لم يحضر ولكنى أخبرتك بما فيه الكفاية ..

إذن قد قابلته وتلقت أخبارا لا بأس بها . ولما كان الوقت مبكرا فقد  
ذهبا لزيارة عم أحمد برجل . قدم لنا — هدية منه — سندوتشين  
وقدحين من الشاى وهو يقول ضاحكا :

— مثل الأيام الماضية !

لم نعلق لا بكلمة ولا بابتسامة . وفى الوقت المناسب انتقلنا إلى  
مقاعدنا فى الصف الأول . كان المسرح كامل العدد فقالت حليمة :  
— هو النجاح .

فتمتت :

— لاحكم إلا بعد مرور أسبوع ..

رغم استهتارى توترت أعصابى . فم تهمنى مسرحية وأنا لا تهمنى  
الحياة ! . آه ها هو الستار يرفع عن بيتنا . بيتنا دون غيره . هل أراد  
العجرودى كذلك أو أنه عباس ١٩ . الأب والأم والابن . إنه ببساطة  
ماخور ونادى قمار . يوجد أكثر من الجريمة والخيانة . الأم تبدو عاهرة

بلا ضابط . علاقاتها تتابع مع المدير والمخرج والناقد وطارق رمضان ! . ذهلت . لحظتها . أنفاسها تتردد في ثقل وخشونة . إنه الجحيم . استمتعي برأى ابنك فيك . رؤيته تتجلى بوحشية عن أبيه وأمه . من يتصور أن رأسه المتزمت يحوى هذه الخرائب كلها ؟ . إني سعيد برأيه في أمه . سعيد باطلاعها على رأيه فيها . المسرحية تنكل بي وتنتقم لي . في لحظة الفضيحة هذه أنعم بالانتصار على الأم والابن معا . على عدوى اللدودين . ثم إنه لم يفهمنى . إنه يقدمنى كرجل منحل . كرجل واجه تحديات الواقع بالانحراف . لست كذلك يا غبى . لم أستو مركبا لكى أنحل . نشأت بسيطا بدائيا حرا . نشأت شاهدا ومدينا للنفاق . ذاك ما لا يمكن أن تفهمه . وسر نجاحك أنك تتملق النفاق والاستعلاء الكاذب . تلقى منى بصقة فى مهجرك الأبدى .

بعد تلاشى عاصفة التصفيق المستعيرى دعينا — أتباعا لتقليد قديم —

للاحتفال بالنجاح فى البوفيه .

سألها همسا :

— نشترك أم نذهب ؟

فقلت بتحد :

— كيف لا نشترك !؟

تنظاهرين عيئا بالاستهانة . ليس لك جناحان مثلى . تمتمت :

— ما كان ينبغي أن يتحجر ..

فقلت أغیظها :

— أى نهاية تتوقعین لقاتل ؟

— لقد فاز بالعطف ..

دارت الأنخاب . قال سرحان الهلالی :

— لی فراسة لا تخیب ..

فقال سالم العجرودى :

— وحشية بلا شك ولكنها مؤثرة ..

فقال فؤاد شلبی :

— إنها تذكر الجمهور بمعاناته اليومية .. ولكنها متشائمة ..

فتساءل الهلالی ساخرا :

— متشائمة !؟

— ما كان ينبغي أن ينتحر بعد ما تعلق به أمل الجمهور .

فقال الهلالی :

— ليس انتحارا ولكنه مصير الجيل الجديد فى نضال الإنقاذ !

— سلم الأوغاد .

فقهقه الهلالی قائلا :

— ليحفظ الله الأوغاد .

والتفت المدير نحو طارق رمضان ورفع كأسه قائلا :

— نخب اكتشاف ممثل عظیم فى الخمسين من عمره !

فقال فؤاد شلبي بنحماس :

— أهم من اكتشاف بئر بترول .

ونظر الهلالى نحونا ولكنى سبقته رافعا كأمى :

— نخب المؤلف الغائب !

سرعان ما ارتفعت موجة استحسان . فاضت النشوات على  
حساب المسرح . اختلط الجذ بالهزل . تلذذت بتذكر فصائح كل رجل  
وكل امرأة . لماذا كان السجن من نصيبنا وحدنا ؟ .. أيها الزملاء  
الأحرار اشربوا نخبى أنا . فأنى رمزكم الصادق .

وصلنا إلى بيتنا القديم عند الفجر . لم نجد أى رغبة فى النوم . أشعلت  
فحم المدفأة وجلسنا فى الصالة . البلاط المعصرانى مغطى بكليم أسيوطى  
قديم . رغم النفور المتبادل شعرنا بالرغبة فى التواجد معا ولو لحين  
قصير . منذا يبدأ بفتح الحديث ؟ .. ما أشد ما نتبادل من مشاعر الحذر  
والتوجس .

سألتها :

— أعجبتك المسرحية ؟

— جدا .. جدا ..

— والموضوع ؟

— يا له من سؤال سخيف لمن قضى عمرا فى المسرح ..

— لم نتظاهر بغير ما فى نفوسنا ؟ .. لا مجال للشك ..

— أرفض هذا التفكير السخيف ..  
— كل شيء حقيقى أكثر من الحقيقة ..  
— كلام فارغ ، لقد رأيت نفسى فى صورة لا علاقة لها بالواقع .  
فضحكت تاركا للضحكة وحدها الإفصاح عن رأى فقالت  
باستياء :

— إنه الوهم ..  
— ألم نر الجميع على المسرح كما عرفناهم فى الحياة ؟  
— المؤلف حر ، يحافظ على من يشاء ويغير من يشاء . وهناك أشياء  
جديدة تماما ..

— لم صورك فى تلك الصورة ؟  
— ذاك شأنه .  
— اعتقدت طويلا أنه يحبك ويحترمك ..  
فقالت بحدة :  
— ذاك ما لا شك فيه ..  
— الحقيقة تتجلى فى نظرتك الكلبية !  
— إنى واثقة من نفسى ..  
قلت باستهانة :

— حتى طارق ! .. ما تصورت أنك حرة لذلك الحد ..  
— أرحنى من أفكارك القذرة .  
— لولا الكذب لربحنا أضعاف ما ربحنا !  
— الحق أنه صورك فى صورة أجمل من حقيقتك وهذا يقطع بأنه



استلهم الخيال قبل كل شيء ..

ضحكت عاليا فهتفت :

— سيسمعك العائدون مع صلاة الفجر .

— لم لا ؟ .. ذلك الولد الغريب الذى زج بنا فى السجن .

— كيف تطالب أحدا بالتزام فضيلة أنت الذى لا تؤمن إلا

بنزواتك ؟

— ولكنه ادعى المثالية حتى أوجع رأسى ..

فقلت بحماس ظاهر على الأقل :

— إنه ولد رائع .. مؤلف مرموق .. ابنى ..

فقلت ساخرا :

— إني معجب بوحشيتيه !

— عندما يعود سأذهب معه هاجرة هذا البيت اللعين !

فقلت ساخرا :

— كل حجرة فيه تشهد لنا بالمجد ..

غادرتنى عند ذاك فلبثت وحدى باسط الذراعين فوق المدفأة . كان

يسعدنى بلا شك أن أعرف المزيد عن أبى . أكان من هؤلاء المنافقين ؟ .

لقد عاجله الموت فسقطت أمى . ونشأت أنا تلك النشأة المتوجة بقرون

الشیطان . أما أنت يا عباس فلغز غامض ! . ما أشد الملل . إني مثل

شیطان حبیس قمقم لا يجد مجالا للعبث ..

\* \* \*

تابعت نجاح المسرحية باهتمام وشغف . توقعت أن يعود المؤلف ولو مع

المسرحية الجديدة . توقعت أيضا أن يغير نجاحه مجرى حياتى المملة .  
و كنت أتردد على المسرح بين الحين والحين لأتنسم الأخبار عنه . وفيما  
أنا أقطع المدخل ذات ضحى إذ هرع نحوى عم أحمد برجل ، فمضى لى  
إلى داخل البوفيه الخالى . ألقننى وجهه المكفهر المتقبض فاستشفقت  
وراءه خيرا كئيبا . قال :

— كرم .. كنت على وشك الذهاب إليك ..  
فسألته :

— ماذا ؟ .. ماذا عندك ؟

— عباس ..

— ماذا عنه ؟ ... هات ما عندك يا عم أحمد ..

— اختفى من بنسيون كان يقيم فيه فى حلوان تاركا رسالة غريبة ..

— أى رسالة .. ألا تريد أن تتكلم ؟

— كتب يقول إنه سيتحرر !

غاص قلبى . وخفق مثل بقية قلوب البشر . تبادلنا النظر صامتين .  
سألته :

— هل عثر على .. ؟

فأجاب بحزن :

— كلا .. البحث جار ..

تمت وأنا شارد الوعى :

— آه .. ربما .. من يدرى .. ولكنه ما كان يكتب الرسالة لولا ..

فقال عم أحمد بنبرة من يعتبر المسألة منتية :

— ربنا يلطف بكم ..

— يجب أن أذهب إلى حلوان ..

— لقد سبقك سرحان بك الهلالى ..

رحلة عقيمة وأليمة . لا توجد إلا الرسالة أما عباس فقد اختفى .  
مضى من الاختفاء الأول إلى الاختفاء الجديد . لن يعترف بانتحاره إلا  
إذا عثر على الجثة ، ولكن لم يكتب ما كتب إن لم يكن قد عقد العزم حقاً  
على الانتحار ؟

وتساءل الهلالى :

— إذا كان يريد الانتحار حقاً فلم لم ينتحر فى حجرته ؟

— أيدخلك شك فى صدقه ؟

فأجاب ببساطة :

— أجل ...

رجعت إلى البيت القديم مساء فلم أجد حليلة . أدركت أنها ذهبت  
إلى المسرح مستطلعة أسباب تأخرى . أغلقت المقل الخالية وجلست فى  
الصالة أنتظر . وبعد مضى ساعة ثقيلة رجعت بعينين مترعتين  
بالجنون . تبادلنا النظر ثوانى ثم هفت :

— كلا .. لو أراد أن ينتحر لانتحر بالفعل .. لا يمكن أن ينتحر ..

وانحطت على الكنية وأجهشت فى البكاء وهى تلطم خديها ..

( أفراح القبة )

## حليمة الكباش

أولد من جديد . من جوف السجن إلى سطح الأرض . ويهل على  
وجه عباس فأحتويه بين ذراعي ، أدفن وجهي في صدره مثقلة بالعار  
والخجل . همست :

— شد ما أسأنا إليك ، ليت الموت أراحك منا ..

قال برقة :

— ما يسيئني إلا كلامك ..

ونشجت باكية فقال :

— الآن يطيب لنا الشكر .. دعينا نفكر في المستقبل ..

فقلت بصوت مختنق :

— وحيد يا بني .. ابتلاك الله باسترداد زوجتك وابنتك .. ونحن لم

نرحمك ..

— ما مضى قد مضى ..

لم يكدر يتبادل مع أبيه كلمة . جمعتنا صالة البيت القديم كبعض  
الأوقات الماضية . وراح يقول :

— أرجو ألا نعود إلى ذكر الماضي ...

وصمت قليلا ثم قال :

— فكرت فى أشياء .. ولكن هل يود أبى أن يرجع إلى عمله القديم

فى المسرح ؟

فقال كرم :

— كلا .. عليهم اللعنة ..

— سأحول المنظرة إلى دكان ، ممكن أن نبيع بعض الأثاث ، ونجعل

من المنظرة مقلى ، تجارة يسيرة ومربحة .. ما رأيكما ؟

فقلت بامتنان :

— الرأى ما ترى يا بنى .. أسأل الله أن أسمع عنك خيرا قريبا ..

— بإذن الله .. أشعر بأنتى قريب من النجاح ..

فدعوت الله له كثيرا حتى قال وهو ينقل عينيه بيننا :

— المهم أن يحل بينكما التعاون وألا أسمع ما يسيئنى ..

فقلت بلهفة :

— طالما حلمت بأن أعيش معك ..

— إذا أراد الله لى النجاح فسوف يتغير كل شىء ..

وتسأىل كرم بحفاء :

— ألا تتفضل بأخذها معك ؟

فقال عباس بحرارة :

— أطلبكما بالتعاون .. سأبذل ما أستطيع لأوفر لكما حياة كريمة

ولكنى أطلبكما بالتعاون ..

أى تعاون ؟ . إنه لا يدري شيئا . إنه أبرأ من أن يحيط بأسرار القلوب إذا نفث دخانها . من أين له أن يعلم بما فعل أبوه وهو لم يشهد إلا سطحه الكتيب ؟ . إنه يبذل ما يجوده به قلبه البار ولكن هل غاب عنه أنه يجمع بين خصمين فى زنزانة واحدة ؟ . من السجن إلى سجن ، ومن المقت إلى ما هو أشد مقنا . لا أمل لى يا بنى إلا أن تنجح وأن تنتشلنى من زنزانتى البغيضة .

\* \* \*

أسترق إليه النظر وهو يعمل . يبيع الفول السوداني واللب والفشار والحمص ويرمى بالقروش فى درج نصف مفتوح . بعد إدمان طويل للرزق الحرام الغزير . لا شك أنه يحلم بالخدر القاتل الذى شفاه السجن منه على رغمه . لولا أن عباس اشترط عليه أن نتقاسم الريح لبادرنا الخراب من جديد . دائما مكفهر الوجه لا يزيح قناع الأسى عن وجهه إلا فى حضرة الزبائن . تمادى فى العمر أكثر من الواقع بعشر سنوات وهذا يعنى أننى تماديت أيضا . أيام السجن الحزينة . وليلة الكيسة التى استبقت فيها أيدى المخبرين بلطم وجهى .. آه .. الأوغاد .. لم يزرنا منهم أحد . الهلالى وغد مثل طارق رمضان . حجوزوا فى القسم ليلة ثم أطلق سراحهم وحملنا الوزر وحدنا . حتى جيراننا يقولون إن القانون لا يصول ويجول إلا مع المساكين . يعزونا ويشمتون بنا ولكنهم يتعاملون

معنا . لا أمل لى يا بنى إلا أن تنجح . يمر الوقت دون أن تتبادل كلمة .  
حرارة المقت أقوى من موقد الفرن . وكم أشعر بالتعاسة وأنا أنظف  
البيت القديم الكريه أو وأنا أعد الطعام . كيف قضى على بهذه الحياة ؟ .  
كنت جميلة ومثالا فى التقوى والأدب . الحظ .. الحظ .. منذا يدلنى  
على معنى الحظ ؟ . ولكن الله مع الصابرين . وسوف يقول الحظ  
كلمته الأخيرة على يدك يا عباس . ولن أنسى زيارتك لنا ليلة مولد  
سيدى الشعرانى وقولك المفرج للكرب المفتح لأبواب السماء :  
— أخيرا قبلت مسرحيتى ...

لقد انطلقت من صدرى ضحكة كاللؤلؤة ، لم تترغم فيه منذ الشباب  
الأول . حتى أبوه تهلل وجهه . ما دخله فى الأمر .. لا أدرى . لقد  
كرهته كما كرهنى . حسن .. ها هو يستوى مؤلفا لا خرافة كما توهمت .  
طالما عددت مثاليته سفاهة ولكن الخير ينتصر ، ويجرف تياره المتدفق  
زبد السفلة من أمثالك .

\*\*\*

لا أحب الخريف لولا أنه يقربنا من ليلة الافتتاح . من أين تحبىء هذه  
السحب التى تحجب النور ؟ . ألا تكفينى السحب التى سبح فيها  
قلبى ؟ . وجاءنى صوت الرجل قائلا :  
— انظرى ..

رأيت طارق رمضان مقبلا كحادثة سيئة من حوادث الطريق .

تساءلت :

— للتفتة أم للشماتة ؟

وقف قبالتنا يلقي بسلامه في فراغ . قلت :

— أول زيارة من أهل الوفاء .

ولم ألق بالآ إلى اعتذارته حتى سمعته يقول :

— معي أخبار سيئة ٢

فقلت بتحد :

— لا تهمننا الأخبار السيئة ..

— حتى لو تكون عن الأستاذ عباس يونس ١٩

هرب دمي . تماسكت ما وسعني التماسك . قلت يزهو :

— قد قبلت مسرحيته ..

— ما هي إلا نكتة مبكية ، ماذا تدرين عن المسرحية ؟

وراح يسوق العجائب من خلال تلخيصه ويختم قائلا :

— كل شيء .. كل شيء ..

دار رأسي . تساءلت وأنا أداري رعبي :

— ماذا تعنى يا عدو عباس ؟

— شاهدنا المسرحية بنفسكما .

— أعمالك الحققد .

— بل الحرمة .



- ما مجرم إلا أنت ..
- يجب القبض على قاتل نحية ..
- إنك مجرم خسيس وعليك أن تذهب ..
- فضحك ساخرًا وتساءل :
- كيف يقولون إن السجن تأديب وإصلاح ؟ .
- كبشت كبشة حمص ورميته بها فترجع هازئًا . ثم ذهب .
- ماذا كتب عباس ؟ . ماذا فعل ؟ . ابني لا يقتل ولا يخون . لا يخون
- أمه على الأقل . إنه ملاك .
- تبادلت مع الرجل نظرة . يجب أن أخرج من وحدتي الأبدية .
- قلت :
- إنه يكذب .
- ولم يكذب ؟
- ما زال يحقد على ابني .
- ولكن توجد مسرحية .
- اذهب إلى عباس ..
- سأقابلة حتماً .
- ولكنك لا تتحرك .
- لا داعي للعجلة .
- فحنقت عليه .. إنه مثل طارق لا يحب عباس . هتفت :

- يجب أن يعرف ما يدبر من وراء ظهره .
- وإذا اعترف ؟
- ستجد التفسير لكل شيء .
- لا أدري .
- القاتل الحقيقي لا يفضح نفسه ..
- لا أدري .
- تحرك .
- سأذهب طبعاً .
- أو أذهب أنا .
- ليس عندك ملابس لائقة .
- إذن فعليك أن تذهب أنت .
- الوغد يكذب .
- يجب أن تسمع بأذنك .
- ولكنه تراجع قائلاً :
- كره حياتنا .. كان مثالياً كأنه ابن حرام .. ولكنه لا يغدر بنا ..
- ثم لماذا يقتل تحية ؟
- إنك تستجوبني أنا .
- إني أفكر .
- لقد صدقت ما قال الوغد .

- وأنت أيضا تصدقينه .
- كدت أبكي ولكنى أطبقت على شفتى وقلت :
- يجب أن نسمعه .
- الحق أننى لا أصدق .
- إنك تهذى ..
- اللعنة ..
- اللعنة حلت يوم ارتبطت بك .
- ويوم ارتبطت بك .
- فقلت بتحد :
- كنت جميلة .. إنه سوء الحظ ..
- كان أبوك ساعى يريد أماً أبى فكان موظفاً فى دائرة الشمشرجى .
- ذلك يعنى أنه كان خادماً .
- أنا من أسرة ..
- وأملك ؟
- مثلك تماماً .
- مخرف .. ولكنك لا تريد أن تذهب ..
- سأذهب عندما يروق لى ..
- ثم غير نبرته قائلاً :
- العصر أنسب وقت لوجوده فى بيته ..

سكت منادية الصبر المر . الشك يقتلنى من جذورى . ماذا يقال  
عن أشرف الناس ؟ . الوردة النابتة فى خرابة . فى بلد اللصوص  
والضحايا . ابتاع لى قماشاً لثوب يصلح للخروج ولكنى تقاعدت عن  
تفصيله . سأشرع من فورى فى تفصيله وحياكته . يعيرنى بأصلى ابن  
العاهرة . أما عباس فلا يمكن أن يخون أمه . احتقر كل شىء إلا حبى .  
الحب أقوى من الشر نفسه ..

\* \* \*

بيت الهنا بالطمبكشية . الشمس لا تغيب حتى فى الشتاء والليل .  
حليمة الجميلة بنت الجميلة . أبى يرجع حاملاً شيئاً طيباً تحبه الأنفـس .  
وتقول أمى لأبى :

— دعها تستمر .. التعليم فرصة العمر .. ليتنى وجدت فرصتى ..  
ويقول قرينا الطيب عم أحمد برجل :  
— أصبحت البنت يتيمة .. الاستمرار فى التعليم مشقة ..  
فتسأله أمى :

— وما العمل يا عم أحمد ؟  
— معها شهادة .. وهى ذكية .. يلزمها عمل .. ستخلو عندنا  
وظيفة قاطعة التذاكر .  
وتسألنى أمى :

— هل تحسنين عملاً كهذا ؟

فأقول بلهفة :

— التمرين يكمل ما ينقصنى .

ويقول عم أحمد :

— الشمشرجى صديق الهلالى بك .. تشفعى به عنده وسأكلمه من

ناحيتى .

ها هى الدنيا تتفتح عن تجربة جديدة . هكذا أدخل المسرح لأول مرة . مكان فخم ذورائحة خاصة مؤثرة . عم أحمد يتضاءل ويلعب فيه دورا صغيرا . أدعى إلى مقابلة المدير . أدلف إليه فى معبده الضخم بثوبى الأبيض البسيط وحنائى القديم . بهيكله العالى وعينيه الحادتين ونظرتة المجتاحة يبدو كائننا رائعا شديد التأثير . تفحصنى حتى ذبت . يقدم لى فرخ ورق ليمتحن سرعة كتابتى للأرقام .

يقول بصوته الجهر :

— يلزمك تدريب قبل تسلم العمل يا ..

أقول بحياء :

— حليلة الكباش ..

يتسم معلقا :

— الكباش ؟! .. ما علينا .. وجهك مقبول أكثر من وجوه ممثلاث

فرقتنا .. أريد أن أمتحنك عند انتهاء التدريب ..

أجتهد بحماس واثق . لا غيرة على مستقبلى . ولكن إرضاء لذلك

الساحر الرائع . وأقول لأمى فتقول هكذا يكونون أولاد الأصول .  
أتخيل رضاه مثل نعمة مباركة . وأمثل بين يديه مضطربة الأنفاس . أنت  
تعويذة الفرقة يا حليلة . الله جميل يحب الجمال . متى بدأ مداعباته  
اللمسية ؟ . كان شعاع الشمس النافذ من الزجاج يغمر وجهى وثمة  
مزار بلدى فى الطريق يعزف راقصا . وأدفع يده المترامية لاهثة . لا يا  
سعادة البيك أنا بنت شريفة . تجلجل ضحكته فى أذنى . يتلاشى  
احتجاجى فى صمت الحجرة المغلقة الواسعة . عاصفة من الأنفاس  
الحارة والتسلل الماكر تشوش إرادتى الصادقة . إنه الكابوس الذى  
ينقشع عن دموع لا تستدر عطفا . خارج الحجرة أحياء يذهبون  
ويجيئون . وتموت أمى قبل أن تعلم ..

\* \* \*

تحرك أخيرا عند العصر . خف توتر أعصابى . إنى أتعلق بقشة ولكن  
ماذا أنتظر ؟ . على أن أعد الثوب لأستطيع الحركة . إنه يوح بسره لى  
لا للرجل الكريه . ماذا يبقى لى الآن سوى عباس ؟

\* \* \*

الحية تجىء مع الأفيون . لا .. إنها أقدم من الأفيون . ما أعذب ما  
دفنت من آمال . يرشف آخر رشفة فى الكأس ، يتسمم ابتسامة  
مخمورة ، يشير إلى الحجرة الملاصقة للمنظرة ويقول :  
— فى هذه الحجرة كانت أمى تخلو إلى الباشجاويش !

أذهل من هول المكاشفة . عباس نائم في لفافة المهد . أقول غير  
مصدقة أذنى .

— سكرت يا كرم ..

يهز رأسه قائلا :

— كانت تحذرنى من مغادرة حجرى ..

— ما كان يجوز ..

ويقاطعنى :

— لا أحب النفاق .. أنت منافقة يا حليلة ..

— الله يغفر لها .. ألا زلت تحقد عليها ؟

— ولم أحقد عليها ؟

— إنى لا أفهمك .

— زوجك رجل لا مثيل له بين الرجال .. لا يؤمن بأى أكذوبة

بشرية ..

ماذا يعنى ؟ . إنه زوج لا بأس به لكنه يسخر من كل شيء . من

إيمانى يسخر .. من مقدساتى وتقاليدى .. ماذا يحترم ذلك الرجل ؟ .

ها هو يهتك أمه دون مبالاة . أقول له :

— أنت مرعب يا كرم ..

فيقول باستهانة :

— ذلك من حسن حظنا وإلا لطلقتك ليلة الدخلة ..

انغرز دبوس محمى فى قلبى . دمعت عينائى . تلقيت ثائى ضربة قاسية  
فى حياتى . يقول :

— معذرة يا حليلة ، متى تصيرين حرة ؟

— أنت قاس وشريى ..

— لا تهتمى بهذه الكلمات التى لا معنى لها .

ويحدثنى عن عشق أمه الجنونى للشرطى ، عن إهمالها له ، كيف نشأ  
حرا بفضل ذلك الإهمال الداعر .

ويقول بنبرة مخمورة :

— إنى مدين لها بكل شىء ..

إنه يطوقنى كشىء مرعب . إنى أعاشر قوة غير متممة لأى قاعدة .  
على أى أساس أتعامل معه ؟ . الخيبة أقدم من الأفيون . الأفيون لم يجد  
روحا ليقضى عليها ..

\*\*\*

لمحته راجعا فوثب قلبى رغم النفور . بدا فى الطريق أطعن فى السن  
بما يكون فى الملقى . اتخذ مجلسه دون أن ينظر نحوى . سألته :

— ماذا قال لك ؟

فقال ببرود :

— غادر شفته حاملا حقييته إلى مكان مجهول ..

يا للعذاب والرعب . متى يكف الحظ عن التنكيل لى ؟



- لِمَ لَمْ يَجْبِرْنَا ؟  
— إنه لا يفكر فينا ..  
أشرب إلى أنحاء المقلبي قائلة :  
— أحسن إلينا بوفاء لا نستحقه .  
— يريد بعد ذلك أن ينسانا .  
— كان عليك أن تذهب إلى الهلالي ..  
رمقني بازدراء وكراهية فقلت بتحد :  
— إنك لم تحسن التصرف .  
— أود أن أكسر رأسك .  
— كأنك رجعت إلى الأفيون .  
— لا يقدر عليه اليوم إلا الوزراء .  
وإذا به يقول مخفضا درجة صوته :  
— الهلالي لا يدري شيئا عن مكانه .  
فسألته بلهفة :  
— زرتة ؟  
— لا يدري شيئا عن مكانه .  
— رباه .. هل أخلى شقته ؟  
— لا .  
— لعل في الأمر امرأة .

— تفكير سليم من وجهة نظر امرأة مثلك ..  
— ماذا يمكن أن أقول لمثلك ؟ .. ثم إن أمره لا يهمك ألبتة .  
وغلبنى البؤس فبكيت من أعماق ..

\* \* \*

ذهبت مرتدية ثوبى الجديد متلفعة بشال قديم . لم أحمل معى أملا  
وتؤكد هناك يأسى . قلت للبواب :  
— عندك معلومات ولا شك ؟  
— أبدا .

لم أجد شجاعة للذهاب إلى المسرح . رجعت كارهة . زرت  
سيدى الشعرانى واستغثت بكراماته . مضيت إلى الزنزانة لأجد الرجل  
يضاحك زبونا وهو ناعم البال . جلست منهزمة حانقة . ونقد صبرى  
فقلت :

— افعل شيئا ، أليس عندك حيلة ؟  
— أود أن أقتلك ، سأقتلك ذات يوم ..  
— زيارة جديدة للمدير ..  
فقاطعنى :  
اذهبي إليه أنت فهو يخص جواريه بعنايته ..  
— الحق أننى ضحية أمك ، مارست تعذيبى من وراء قبرها ، هى  
التي خلقت منك هذا الوحش !

— إنها تعتبر بالقياس إليك سيدة عفيفة !

\* \* \*

هذا المسرح يشهد عذابى وحبى . شهد أيضا اغتصابى ولم يدلى  
يدا . تحت قبته العالية تدوى شعارات الخير فى أعذب بيان وتسفح على  
مقاعده الوثيرة الدماء وأنا ضائعة .. ضائعة .. محتقنة بسرى . وهو لا  
يدرى بحبى ولا يهمه شىء . لعله نسى اسمى أيضا :

— إنك تتجنبنى .. شقيت حتى قابلتك ..

— هل ينقصك شىء ؟

— ماذا ؟ .. أنسيت ؟ .. لقد فقدت كل شىء ..

— لا أحب المغالة .. لم يحدث شىء ذو بال ..

طفرت الدموع من عينى .

— لا .. لا .. لا يجوز أن يلاحظ شىء فى المسرح ..

— ولكننى .. ألا تدرك حالى ؟ .. لا تتركنى ..

— الأمر أبسط مما تتخيلين .. لم يحدث شىء ضار ألبتة .. احتفظى

بصفاء ذهنك من أجل عملك ومستقبلك ، وانسى ما كان فلا فائدة

ترجى من تذكره ..

إنه الصوان . أمقته بقدر ما أحبه . مهجورة وحيدة معذبة .

ستخمن خالتى سر عذابى ذات يوم . ماذا أرجو من دنيا لا يعيد فيها

الله ؟!

\* \* \*

( أفراح القبة )

عند الأصيل ذهبت إلى مقهى الفن . رأيت فؤاد شلبي يدخن  
الشيخة فقصدته . لم يتوقع حضوري بحال فقام مرحبا وأجلسني وهو  
يقول :

— كان يجب أن أزورك ، اللعنة على الشواغل !

فقلت دون مبالاة :

— لم يزرنا أحد ، لأهمية لذلك ، إنما جئتكم مدفوعة بالقلق لاختفاء

عباس ..

فابتسم وقال :

— لاداعي للقلق ، الأمر واضح ، لقد هرب من المتطفلين وخيرا

فعل ، ولا شك أنه يعد مسرحيته التالية ..

— أما كان يجب أن يخبرني ؟

— اغفر لي خطأه ، لا تقلقي ، ما زلت جميلة كما كنت يا حليلة ،

كيف حال كرم ؟

— حي يمارس هوايته في إتعاس البشر ..

فضحك ، وظلت ضحكته تثير أعصابي حتى غادرت المقهى .

وجدت الشجاعة والتصميم هذه المرة للذهاب إلى المسرح . طلبت

مقابلة المدير . دخلت الحجرة . الحجرة نفسها . الكنب الجلدية

نفسها . الرجل نفسه . لا .. إنه رجل آخر . لم يبق من الآخر إلا

نذالته . إدمان الشهوات كبه أكثر مما كبنا السجن . أيهما المستول

أكثر عن تعاستي ؟ . وقف مرحبا .. هتف :

— أهلا .. أهلا .. يسعدنى أن أراك بخير ..

فتساءلت بسخرية وأنا أجلس :

— بخير !؟

— كما يجدر بأى مؤلف ناجح !

— إنه سر عذابى الراحل !

— يا له من عذاب لا أساس له ، عندى خبر سار ، لقد اتصل بى

تليفونيا ..

قاطعته بفرحة مشتعلة :

— أين هو ؟

— لا أدري .. إنه سره فليحتفظ به كيف شاء ، المهم أنه مكب على

تأليف مسرحية جديدة ..

— هل ترك عمله ؟

— نعم .. إنها مجازفة ، ولكنه واثق من نفسه وأنا واثق ؟ ..

— لم يكلف خاطره بالاتصال بى ؟

— يتجنب أن يستجوبه أحد عن مسرحيته .. هذا ما أتصوره ..

— لقد قالوا وعادوا .. ما رأيك أنت ؟

— المسرحية فن ، والفن خيال مهما استمد من الحقائق !

— ولكن ظنون الناس ... ؟

— الجمهور لن يرى شيئاً من ذلك كله .. إنه سخف ، ولولا حماقة طارق ..

فقاطعته :

— إنه عدوه عليه اللعنة ..

— أطالبك الآن بأن تقرى عينا ..

\*\*\*

— بلغنى أن كرم يونس يطلب يدك ؟

— أجل .

— ممكن إصلاح الأمر ..

— لا .. أرفض هذا النوع من الكذب .

— ستصاريحينه ؟

— أعتقد ذلك .

— يا لك من فتاة استثنائية فى هذا الزمن المغمور بالسفلة ، هل

تكاشفينه بالفاعل ؟

— لا أهمية لذلك ..

— الأفضل ألا تفعلى ..

\*\*\*

مضيت إلى البوفيه . صاح أحمد برجل عند رؤيتى :

— خطوة عزيزة ..

جلست أمامه صامته . راح يعد لي السندوتش والشاي . هنا أنا من أهل الأرض شخصان ، أحمد برجل وأم هاني . غمرتني ذكريات المكان . الشاي والسندوتش والغزل . والمزمار الراقص في الجحيم . مثل قطرات مطر صافية أصابت مزبلة . وقال عم أحمد :  
— نجاح عباس حظ طيب وبشير بالعزاء عما سلف .  
فقلت بأسي :

— لكنه هجرنا بلا كلمة طيبة ..  
— لا تقلقي ، لا يقلق أحد من حولنا لذلك ..  
— وطارق رمضان ؟!  
— إنه نصف مجنون !

\* \* \*

التجربة عنيفة وجديدة . ثمة تصميم على الاعتراف وخوف يخرسني في آخر لحظة . إني شريفة وطاهرة وأكره الخداع ولكن الخوف يخرسني . يبدو لي كرم مثالا للجدية والحب ، فهل أفقده ؟ . وخرست حتى أغلق علينا بابنا . هالتي عارية متوترة مستخذية بيني وبينه . همست :  
ضعفى فبكيت . انتصبت الحقيقة عارية متوترة مستخذية بيني وبينه . همست :

— أنى مجرمة .. عجزت عن أن أخبرك من قبل ..  
تحيّرت في مقاتيه نظرة ساهمة . ما أخشاه يقع . قلت :  
— خفت أن أفقدك ، وصدقني لقد اغتصبت اغتصابا ..  
وأخفيت عيني في الأرض وانفعالاته تلفحني . وقلت كلاما وقال

كلاما وضاع الكلام في وقدة الألم . لكن صوته حفر في وعيى وهو يقول :

— لا يهمنى الماضى ..

ازددت بكاء ولكن بهرنى شروق غير متوقع . قلت إنه شهيم وإننى سأكرس نفسى لإسعاده . وهمست وأنا أجفف عيني :  
— ما أسهل أن يضيع الأبرياء ..

\* \* \*

ما أضيق صدرى وأنا راجعة إليك . دخلت الزنزانة وجلست . سأقول كلمة عن لقاء فؤاد شلى ولن أزيد . لن أريه . إنه لا يحب عباس . يتظاهر بعدم الاهتمام . ليته يتعذب كما أتعذب . نحن نبيع التسلية أما تسليتنا الوحيدة فهى تبادل السباب .

\* \* \*

فى الخفية أمضى درجة بعد درجة . لكن الشر الجديد يهدد أساس البيت .

— الأفيون مخيف جدا ، إنه يلتهمك !

— شكرا له على أى حال .

— إنك تنسحب من دنيانا بسرعة مزعجة .

— أكرر له الشكر !

— إنى أبذل أقصى ما فى جهدى ، وهناك عباس وهو حبيبك .



مضى يرشف من قدح الشاي الأسود غائبا عنى .

— مرتبى لا يكفى وحده للإنتفاق على البيت ..

— عندك إيجار حجرة رمضان ..

— ولا هذا يكفى ، الدنيا نار ..

إنى الآن أعرفك ولذلك أخشاك . لست كما تصورتك فى أيامنا الأولى . ها أنت تفقد كل شيء حتى قدرتك التى تباهت بها . استقل كل منا بحجرة خاصة . لا حب وأيضا لا طعام ؟! . أنت أنت الباقي يا عباس . لا تحفظ كلام بابا .. لا تصدقه فإنه مريض . من حسن الحظ أنك غالبا وحدك . الله معك . فيه الكفاية . كن ملاكا . ليكن صديقك المدرس والكتاب والمسرح . كن ابنى وابن الآخرين الطيبين . إنك النور الوحيد فى هذا البيت القديم الغارق فى الظلام . كن وحيدا فى كل شيء ..

\* \* \*

يسترق إلى النظر أحيانا لعل أبوح له بما لدى . هيهات.أتحداك أن تكررهنى أكثر . تساءل :

— عندما يحىء الشتاء فكيف نحتمل البقاء فى هذه المقلى المفتوحة ؟

فقلت بثقة :

— عندما ينجح عباس يتغير المصير كله ..

فرد بمرارة :

— عندما ينجح عباس ا

فقلت بتحد :

— سأذهب معه ولن يضمن عليك بمعطف أو عباءة ..

\* \* \*

البوفيه الأحمر باق كما كان ، يضحك من تغير رواده . سمع الكثير مما

يقال ولا يصدق أحدا . يقول لى عم أحمد برجل :

— هاك السندوتش وسأعد لك الشاى ..

ويجيء فيجلس على المقعد إلى جانبى شاب فيطلب أيضا الفول

والسندوتش . إنه من أهل المسرح فيما يبدو ولكنه ليس من الممثلين .

شاب مقبول المنظر كبير الرأس والأنف . ويسألنى عم أحمد :

— هل من جديد عن الشقة يا آنسة حليلة ؟

فأجيبه بشيء من التكلف أمام الغريب :

— البحث عن الذهب أسهل ..

وإذا بالشاب يسألنى :

— هل تبحثين عن شقة ؟

فأجبت بالإيجاب وعارف عم أحمد بيننا فراح يسأل بجرأة .

— من أجل زواج ؟

آه .. بدأ الغزل . إنه يبدأ بسرعة فى هذا المسرح . ولا يتردد عن

استعمال العنف . وتقتل الفريسة على أنغام المزمار البلدى .

— عندى بيت قديم مكون من طابقين .

— الطابق شقة ؟

— كلا .. إنه ليس مقسما إلى شقق .

عم أحمد يسأله إن كان ممكنا أن أستقل بطابق فيجيب بالإيجاب .  
سألته :

— ألا يضايق ذاك الأسرة ؟

فأجاب بجرأته المعهودة :

— إني أقيم فيه وحدى ..

أعرضت عنه فى استياء فقال بلباقة :

— ستجدين الطابق آمنا أنت وأسرتك ..

شكرته وصمت . لم يترك أثرا سيئا فى نفسى . ماذا يريد ؟ . لا علم  
له بمأساتى . ولا بجبى . ولا بسوء ظنى .

\*\*\*

قلت أذهب إلى أم هانى بشقتها الصغيرة بالإمام حيث يقيم معها طارق  
رمضان . استقبلتنى بحرارة . وكان على أن أنتظر حتى يستيقظ طارق  
من نومه . خرج من حجرته منفوش الشعر مثل شيطان وهو يقول  
بسخرية لا تناسب المقام :

— خطوة عزيزة .

فقلت له دون لف أو دوران :

— أعتقد أنك زرت عباس قبل رحيله ؟

— حصل ..

— لا أستبعد أنك أسمعته ما حمله على الرحيل ..

فقال بقة :

— لقد شعر بالحصار فهرب .

فغضبت حتى طفرت الدموع من عيني فصاحت أم هاني :

— ألا يعرف قلبك الرحمة ؟! ، ما هذا الذي يقال ؟ ، لقد شهدت

وفاة تحية ، وشهدت حزن عباس الجنوني !

دهشت وأنا أتلقى هذه الحقيقة وسألتها :

— هل يتفق ما شاهدته مع ما يقال ؟

— كلام فارغ ..

فقال طارق :

— ما كان له أن يقتلها أمامك يا حمقاء .

— الحماقة أن تتصور عباس قاتلا ..

— اعترافه يتجسد على المسرح ليلة بعد أخرى ..

فقالت أم هاني :

— بفضل صرت ممثلا يصفق له الجمهور أكثر من إسماعيل نفسه .

— بفضل جريمته .. جريمته التي حملته على الهرب ..

فقلت بإصرار :

— إنه يقيم في مكان هادئ ليتم مسرحيته الجديدة .  
فقهقه ساخرا وهو يقول :

— مسرحيته الجديدة ! .. لا تحلمى يا أم عباس !

\* \* \*

آه .. فى تلك الأيام كان معقولا ومقبولا رغم كل شىء .  
— ما رأيك يا حليلة .. طارق رمضان يرغب فى استئجار حجرة  
عندنا .. ؟

فقلت محتجة :

— لا .. لا .. فليبق فى مسكنه ..  
— تشاجر مع أم هانى فاضطر إلى مغادرة البيت .. إنه يهيم بلا مأوى  
والغلاء يرتفع يوما بعد يوم ..  
— إنه لأمر كريه أن يقيم غريب بيننا ..  
— إنه فى حاجة إلينا ونحن أيضا فى حاجة إلى نقود .  
— إنه أشبه بالمتشردين ..  
— إنه طامع فى كرمنا ، فى كرمك أنت خاصة .. عندنا من  
الحجرات الخالية ما يكفى جيشا !  
وأذعنت كارهة . لم أحترمه قط . ممثل فاشل ويعيش بعرق النساء .  
ولكنى لم أتصور أن يفعل بنا ما فعل .

\* \* \*

ما ندرى إلا وأم هانى تزورنا فى المقلب . زارتنا فى اليوم التالى لزيارتى لها . واضح أنها تريد أن تعتذر بالزيارة عن سوء معاملة رجلها لى . إنها فى الخمسين مثل طارق ولكنها بدينة ولا تخلو من حسن وحالتها المالية طيبة . قالت :

— إنهم يتحدثون عن نجاح المسرحية .. لم تنجح بهذا القدر مسرحية من قبل ..

فقلت بأسمى :

— ولكن المؤلف لا يريد أن يظهر ..

— سيجىء عندما يفرغ من مسرحيته الجديدة ..

وصمتت المرأة قليلا ثم استطردت :

— ما أسخف ما يقال .. ولكن طارق مجنون .. !

فتساءل كرم مباحرا :

— ألم يكن من الأفضل أن يقتل أمه ؟!

كنت أميل إلى أم هانى ، ولم ينتقص من ميلى لها أنها قريبة زوجى ..

\* \* \*

بيت الطمبكشية المكتظ بسكانه . مثل الباص تفوح منه رائحة

المطاط . خالتي تحلى ركنا لتستقبل فيه عم أحمد برجل . تقول له :

— لا تنس التموين فاعتمادنا بعد الله عليك .

فيقول الرجل باهتمام غير عادى :

- جئت لما هو أهم !  
— افتح الجراب يا حاوى .  
— الأمر يتعلق بحليمة ..  
رددت خالتي عينها بينه وبينى فتصاعد الدم إلى خدى . تساءلت :  
— هه .. عريس ؟!  
— صدق التخمين !  
تطلعت إليه متسائلة فقال :  
— كرم يونس .  
فتساءلت خالتي :  
— ومن كرم يونس ؟  
— ملقن الفرقة .  
— ما معنى هذا ؟  
— موظف محترم بالمرشح .  
— تراه لائقا يا عم أحمد ؟  
— أعتقد ذلك ، ولكن المهم هو رأى العروس ..  
— العروس قمر كما ترى . ولكننا فقراء يا عم أحمد .  
وجاء دورى للكلام . كنت كسيرة الفؤاد ، أنطوى على سر دام .  
لا أحب العريس ولكننى لا أنفر منه . شاب مقبول ولعله يهينى راحة  
البال وربما السعادة . قلت محاصرة بنظرات خالتي : لا أعرف عنه شيئا

ذا بال ..

— موظف ، يملك مسكنا ، ويشهدون له بالطيبة .

قالت خالتي :

— على خيرة الله ..

إنها تحبني ولكنها ترحب بالتخلص مني . أنا كذلك أود النجاة من  
البيت المكتظ . وسرحان الهلالى وغد لا أمل فيه ..

\* \* \*

— الحياة لا تطاق والجوع يتهددنا ..

رمقني بسخرية وقال :

— وجدت الحل الذى يخرسك ..

— هل تحررت أخيرا من المخدر الجهنمي ؟

— وافق الهلالى على أن يسهر هو وشلتة فى بيتنا القديم !

لم أدرك مراده فقال :

— سنعد لهم حجرة للعب الورق وسوف يدر ذلك علينا رزقا

سخيا ..

فتساءلت فى ذهول :

— نادى قمار ؟

— عندك دائما أبشع الأوصاف .. ما هو إلا ملتقى للأصدقاء .

— ولكن ..



فقاطعنى :

— ألا تريدن حياة طيبة ؟ ..

— ونظيفة أيضا !

— ما دامت طيبة فهي نظيفة .. لا قدر إلا النفاق ..

فتمتعت بقلق :

— وهنالك عباس أيضا ؟

فصاح بغضب :

— أنا صاحب البيت لا عباس .. ابنك مجنون .. ولكن يهملك ولا

شك أن يجد الغذاء والكساء ..

\* \* \*

كثيرا ما تخفى الشمس فى هذا الخريف وتغشى قلبى كآبة ثقيلة .  
ويستقبل الطريق الضيق كل يوم جنازة أو أكثر فيمضى بها إلى سيدى  
الشعرانى . والرجل كلما خلا من الزبائن راح يحدث نفسه . إني أحلم  
بأمل يعدنى به عباس ولكنه لا يجد ما يحلم به .

\* \* \*

لم لا نسجل الحظاظ السعيدة لنصدقها فيما بعد ؟ . أكان هو  
الرجل نفسه ؟ أكان صادقا حقا ؟ .

— إني مدين لعم أحمد برجل بسعادة فوق احتمال البشر .

حر كبت رأسى بدلال وقلت :

— لا تبالغ !

فقال بصوت اضمحلت صفاته إلى الأبد :

— حليلة .. ما أسعد من لا يضيع خفقان قلبه في العدم !

ورغم أنى لا أحبه فقد أحببت كلماته ودفنت بحرارته ..

\* \* \*

جاء اليوم الموعد . قلبى يموج بالفرح والخوف . ذهبت إلى الحمام الهندى . أمدتنى أم هانى بفستان ومعطف وحذاء رجعت من الكوافير بهالة جديدة من شعر طال إهماله . رمقنى الرجل بسخرية وقال : ما زال لديك بقية من استعداد للدعارة فلم لا تستثمرينها فى هذه الأيام الداعرة المجيدة ؟

صممت على ألا أكدر صفو الليلة بأى ثمن . ذهبنا إلى المسرح استقبلنا كما ينبغى لنا . رمقنى سرحان الهلالى بإعجاب . قلت :  
— ولكنى لا أرى المؤلف .

فقال باسم :

— لم يحضر ولكنى أخبرتك بما فيه الكفاية .  
تبدد الأمل الأول . انطفأ الشعاع الباطنى المجدد لشبابى . ذهبنا لزيارة عم أحمد . كالعادة القديمة قدم لنا الشاى والساندوتش . تتم ضاحكا :

— مثل الأيام الماضية ..

عم تتحدث يا عم أحمد . ليت ما كان لم يكن . حتى الثمرة الوحيدة  
المعزية غائبة . بوجودى فى المكان توترت أعصابى وازددت حزنا . وفى  
الوقت المناسب دخلنا المسرح . انشرح صدرى فجأة بامتلاء المسرح  
وقلت :

— هو النجاح ..

لم أسمع تعليقه . سرعان ما رأيت البيت القديم ترفع عنه الستار .  
تتابع الأحداث تجسدت أمام عيني عذابات حياتى . تجسدت بعد أن  
لم يبق منها إلا رواسب الأثين . وجدتنى مرة أخرى فى الجحيم . وأدنت  
نفسى كما لم أدنها من قبل . قلت هنا كان على أن أهجره . هنا كان يجب  
أن أرفض . لم أعد كما كنت فى ظنى الضحية . ولكن ما هذا الطوفان  
من الجرائم التى لم يدر بها أحد ؟ . وما هذه الصورة الغريبة التى يصور فى  
فيها ؟ . أهذا حقا هو رأيه فى ؟ . ما هذا يا بنى ؟ إنك تجهل أمك أكثر  
مما يجهلها أبوك وتظلمها أكثر منه . وهل اعترضت على زواجك من تحية  
بدافع الأنانية والغيرة ؟ . أى غيرة وأى أنانية ؟ . لا .. لا .. إنه الجحيم  
نفسه . إنك تكاد تجعل من أبوك ضحية لى . أبوك لم يكن ضحية لشيء  
سوى أمه . هذه صورة جدتك لا أمك . ترائى عاهرة محترفة  
وقوادة ؟ . ترائى القوادة التى ساقى زوجتك إلى السائح طمعا فى  
نقوده ؟ . أهو خيال أم هو الجحيم ؟ . إنك تقتلنى يا عباس . لقد  
جعلت منى شيطان مسرحيتك . والناس يصفقون .. الناس

يصفقون ! .

كنت ميتة تماما وأنا أدعى لحفل البوفيه . سألتني الرجل :

— نشترك أم نذهب ؟

يتحداني ويسخر مني ، ولكنني قلت له بتحد :

— كيف لا نشترك ؟!

لكنتي في الواقع لم أشارك . انغمست في غيبوبة محترقة . دوى رأسي بأصوات متلاطمة . تماوجت أمام عيني وجوه غريبة تصرخ وتضحك بلا سبب . سينفجر رأسي وتقوم القيامة . لتقم القيامة . لن يدركني حكم عادل إلا بين يدي الله . قتلت وخنت وانتحرت فمتي أراك ؟ .. هل يتأتى لي أن أراك ؟ .

وصلنا البيت القديم عند الفجر . نهالكت فوق الكنب في الصالة على حين راح يشعل المدفأة . جاءني صوته متسائلا :

— أعجبتك المسرحية ؟

فقلت بفتور :

— أعجبت الجميع !

— والموضوع ؟

— موضوع قوى !

— لم نتظاهر بغير ما في نفوسنا ؟

— لا تفكر كطارق رمضان الحاقدا .

- كل شيء حقيقى أكثر من الحقيقة ..  
فقلت بغضب :  
— لا علاقة بين دورى فى المسرحية وبين الحقيقة ..  
فضحك ضحكة كريهة ، فقلت متخطية عذابى :  
— إنه الوهم !  
— الجميع كما عرفناهم فى الحياة ..  
— الجديد المتخيل أكثر من الواقع بكثير .  
— لم صورتك فى تلك الصورة ؟  
— المؤلف شخص آخر غير ابنى .  
— توهمت كثيرا أنه يحبك ويحترمك !  
— لا شك فى ذلك .  
— وجهك يشهد بنقيض لسانك .  
— إنى واثقة من نفسى ..  
— حتى طارق ! .. يالك من امرأة فذة ! ..  
صرخت :  
— أرحنى من أفكارك القدرة .  
— ذلك الولد الذى زج بنا فى السجن !  
— لم يكن يصور نفسه ، كان يصورك أنت .  
— كم ادعى المثالية ! ..

فقلت مغالبة اليأس فى قلبى :

— عندما يعود سأذهب معه ..

وغادرتة إلى حجرى . أغلقت الباب وأفحمت فى البكاء . كيف لا

تعرف أمك يا عباس !؟

\* \* \*

يهبط السلم مترنخا يكاد يقع من الإعياء . يرانى فىقول :

— كولونيا .. أنا فى غاية الإرهاق ..

أدخل حجرى لأجيئه بالكولونيا فيتبعنى . أقول :

— إليك الكولونيا ..

— شكرًا .. شربت أكثر مما يجوز .

— وكان حظك سيئا من أول السهرة ..

ينتعش قليلا . ينظر إلى . يقوم إلى الباب فيغلقه . أتخفز للرد .

يقول :

— حليلة .. إنك رائعة ! ..

— هلم إلى فوق ..

أقترب منى فتراجعت مقطبة .

— أتخلصين لهذا الحيوان ؟

أقول بنجدية :

— إنى امرأة شريفة وأم ..

وثبت إلى الباب ففتحته . تردد ثانية واحدة ثم غادر الحجرة إلى خارج البيت .

\* \* \*

ما من أحد منهم إلا راودنى عن نفسى فرفضته . عاهرة ؟! . لقد اغتصبت مرة ، عاشرت أباك زمنا قصيرا ثم ترهنت ، إنى راهبة لا عاهرة يا بنى . هل زور أبوك لك تلك الصورة الكاذبة ؟ إنى امرأة محرومة تعيسة الحظ . ليس لى أمل سواك فكيف تتصورنى فى تلك الصورة ؟! . سأحدثك عن كل شىء ، ولكن متى ترجع ؟!

\* \* \*

المعربة يتسللون إلى بيتنا العتيق ليل . بقلوبهم الآثمة المستهترية يدنسون الطريق المفضى إلى سيدى الشعرانى . قلبى يهبط وأنا أطلع نظراتهم الفاجرة ويطوف فى إشفاق حول حجرة عباس . لكنك جوهرة يا بنى ولا يجوز أن تحتق فى وحل الفقر . ها أنا أرحب بهم فى مرح مصطنع وأتقدمهم إلى الحجرة فى الدور الأعلى التى أعدت بقرض لاستقبالهم . وسأعمل لهم ساقية تقدم الطعام والشراب ولا أدرى أين أقف فى المنحدر الوعر .

— يا حبيبى لا تنزعج ، إنهم أصدقاء أهلك ، كل الرجال يفعلون

ذلك ..

— وأنت يا أمى ما شأنك وذلك ؟

— إنهم زملائي في المسرح ولا يليق بي إهمالهم ..  
ويقول سرحان الهلالى وهو يتخذ مجلسه إلى المائدة :  
— مكان طيب وآمن ..  
إسماعيل ينفط الورق . فؤاد شلى يقول ضاحكا :  
— ممنوع جلوس تحية جنب طارق ..  
كرم يقف وراء الصندوق فى طرف المائدة . طارق يعلق ضاحكا :  
— صندوق نذور سيدى كرم يونس !  
سرحان يقول محذرا :  
— لا صوت يعلو على صوت المعركة !  
كرم يذيب الأفيون بالشاى الأسود ، يالها من بداية لا تعرف لها  
نهاية .. !

\* \* \*

رجعت إلى الزنزانة كما رجعت الملابس إلى صاحبها . ها هو يجلس  
بوجهه الكئيب الشارد . يبيع الفول واللب ويشارك مع الزبائن فى  
التشكى من الزمان . قلت وكأنا أحادث نفسى :  
— نجحت المسرحية وحسبنا ذلك عزاء .  
فقال :  
— لا يمكن الحكم قبل مرور أسبوع .  
— انفعال الجمهور ، الانفعال هو كل شىء ..



— ترى كم أعطاه الهلالى ثمنها لها ؟

— أول عمل يباع بأبخس الأثمان ، وعباس لا يهتم بالمادة ..

قهقهه ساخرا ، فلعلته فى سرى .

\* \* \*

فى الحجرة المترامية يرمقنا إله الشر باسمه ويتمتم :

— أهلا حليلة .. أأخمن أن ابنك يقدم مسرحية جديدة ؟

— هو ذلك .

يقول مخاطبا عباس :

— المسرحيات السابقة لا قيمة لها .

فيقول عباس :

— إني أنتفع دائما بإرشاداتك .

— بودى أن أشجعك إكراما لوالدتك على الأقل .

\* \* \*

الأساييع تتلاحق والنجاح يستفحل . لم يعرف المسرح نجاحا كهذا

من قبل . الأساييع تتلاحق والأشهر . متى يظهر المؤلف ؟ . ليكن

رأيك ما يكون ، فلأنا لم ماشاءلى الألم ولكن أين أنت ؟ . وقلت لأسمع

الرجل :

— لا شك أنهم فى المسرح يعرفون جديدا عن الغائب ..

— ذهبت إلى هناك آخر مرة منذ عشرة أيام ..

لم أطلبه بشيء تحاميا للسانه . كان يتردد على المسرح من آن لآن أما أنا فلم أجرؤ على الذهاب منذ ليلة الافتتاح . لكنه ذهب في ضحى اليوم التالى . إنه يوم دافئ ، مشرق الشمس ، وقد خفق قلبى بأمل ملهم .

\* \* \*

أتصور عجائب وغرائب ولكنى لا أتصور أن يتزوج عباس من تحية . سيذهب عباس ويبقى طارق رمضان فأين عدالة السماء ؟

— عباس ، إنها تكبرك بعشرة أعوام على الأقل ..

إنه يتسم فى استهانة فأقول :

— لها سيرة وتاريخ ألا تفهم ما يعنيه ذلك ؟

— المسألة أنك لم تعرفى الحب ..

تقلص باطنى بمرارة وتذكرت أحزاني الدفينة فعاد يقول :

— سنبدأ حياة جديدة ..

— لا يمكن أن يتحرر إنسان من تاريخه ..

— تحية رغم كل شيء طاهرة ..

لم أكن منصفة ونسيت نفسى . كنت أتمنى له مصيرا أفضل. هذا كل

ما هنالك . وقد زارتنى تحية . بدت حزينة ومصممة . قالت لى

بتوسل :

— لا تفقى فى سبيل سعادتى .

فقلت لها بحدة :

— إنك تسرقين البراءة .

— سأكون خير زوجة له ..

— أنت !

تضايقت من لهجتي فامتقع لونها وقالت :

— كل امرأة في المسرح بدأت من سرحان الهلالي !

تقبض قلبي . أجل كل واحد هناك يعرف ما يعرفه . ويستتج ما لا يعرف . كأنها تهددني . إنني أمقتها ، ولكنه سيبقى ابني رغم كل شيء .

\* \* \*

ألم يتأخر الرجل عن ميعاد عودته ؟

بلى . ها هي الشمس تسحب أطراف ذيلها من جدران الشارع الضيق فماذا أخره ؟ . هل عرف أخيرا مكانه فقصده ؟ . هل يجيمان معا ؟ . إني أتخيل وجهه المهذب الباسم وهو يعتذر . وأومن بأن هذا العذاب لا يمكن أن يستمر إلى الأبد . أجل أطلعتني المسرحية على كوامن ضعفى ولكننى حافظت دائما على نقاء قلبي . ثم ألم أكفر عن ضعفى بما فيه الكفاية ؟ . من كان يتخيل تلك الحياة مصيرا الحليمة الجميلة الطاهرة ؟ . لا يخفق قلبي الآن إلا بالسماحة والحب فاقض يا رب بما أنت قاض . حتى كرم سأغفر له وحشيته تقديرا لتعاسته . سأغفر له كل شيء عندما يعود متأبطا ذراع حبيبي الغائب . قلبي يخفق

بالهام عجيب ولكن مرور الوقت يكدره . وقال لى زبون وهو يمضى  
بلفافته :

— أنت يا أم عباس فى دنيا أخرى ..

ترامى إلتى أذان العصر والعتمة تزحف فوق نهار الشتاء القصير .  
ليس تأخره بلا سبب . إنه لا يقم وزنا لانتظارى الملهوف ولكن ماذا  
أخره ؟ . الشمعة تحترق وريح الشتاء تعصف بذبالتها . وقفت وليس  
فى نيتى أن أجلس ثانية . لقد تغير قلبى . خاننى بلا ترفق . ونفد صبرى  
لا بد أن أذهب . أول من صادفنى عند باب المسرح كان فؤاد شلبى .  
أقبل بحنان غير معهود وبسط لى يديه وهو يقول :

— أرجو أن يكون خبرا كاذبا ..

فتساءلت وأنا أفقد البقية الباقية من الأمل :

— أى خبر ؟

فارتبك الرجل ولم ينبس فتساءلت :

— عن عباس ؟

فأحنى رأسه بالإيجاب ولم يزد . وغبت عن الوجود .

أفقت فوجدتنى مستلقية على كنبه فى البوفيه وعم أحمد يعنى لى ،  
وفى المكان فؤاد شلبى وطارق رمضان . حكى لى عم أحمد الخبر  
بصوت جنائزى ثم ختم بقوله :

— لا أحد يصدق ..

أوصلنى فؤاد شلبى بسيارته . تساءل فى الطريق :

— إذا كان انتحر فأين جثته ؟

فسأله :

— ولم كتب الرسالة ؟

فأجاب :

— ذاك سره .. وسنعرفه فى حينه ..

ولكننى أعرف سره . أعرف قلبى . أعرف حظى . عباس انتحر

الشر يعرفه المزمار .

## عباس كرم يونس

البيت القديم والوحدة هما رفيقا عمرى الأول . أحفظه عن ظهر قلب . بوابته مقوسة الهامة . شباك المنظرة ذو القضبان الحديدية ، حجراته فى الطابقين ذوات الأسقف العالية والعروق الخشبية الملونة وبلاط أرضياتها المعصرانى . أثاثه القديم الشاحب من الكنبه والشلت والحصر والأكلمة ، وزجاج شراعات أبوابه بقطعه الملونة بالأحمر والأخضر والبنى . وأحياءه من الفئران والصراصير والأبراص . وسطحه المغطى بحمال الغسيل مثل أسلاك الترام والترولى باص . المطل على أسطح تكنتظ بالنساء والأطفال فى عصارى الصيف . أجول فيه وحدى ، وصوتى يتردد بين أركانه مستذكرا درسا أو مسمعا شعرا أو مقلدا مقطوعة مسرحية أو منشدا أغنية . أطل على الطريق الضيق متابعا تيار الخلق ، تواقا إلى رفيق ألاعبه . ينادينى غلام قائلا :

— انزل .

فأجيبه :

— الباب مغلق والمفتاح مع أبى ..

اعتدت الوحدة بالنهار والليل فلا أخافها ، ولا أخاف الشياطين .

يقول أبى ضاحكا :

— لاشيطان إلا ابن آدم ..

فتبادرنى أُمى :

— كن ملاكا .

وأُتسلى عند الفراغ بمطاردة الففران والأبراص والصراصير . قالت

لى أُمى ذات يوم :

— كنت أحملك معى وأنت وليد فى مهد من الجلد وأضعك على

أريكة إلى جانبي فى حجرة قطع التذاكر وطالما أرضعتك فى المسرح .

ذلك عهد لا أتذكره ولكنى أتذكر عهدا أحدث نسبيا وأنا فى الرابعة

أو حوالى ذلك فكنت أتجول فى صالة المسرح أو وراء الكواليس .

وأستمع فيما بين هذا وذاك إلى ممثلين وهم يحفظون أدوارهم فتمتلئ

أذناى بأناشيد الخير والمواعظ ونذر الشر والجحيم فأتلقي تربية لم تتح لى

على يدى والدى الغائبين عنى دواما بالنوم والعمل . وعند العرض الأول

لكل مسرحية جديدة كنت أشهدها مع والدى وأمضى الوقت بين

الانهار والنعاس . وأيضا تلقيت أول كتاب مصور عن ابن السلطان

والساحرة أهدانيه فؤاد شلبى . هكذا عرفت بطل الخير وشيطان الشر

فى المسرح ، ولم يكن لدى أحد من والدى وقت لتوجيهى ، فضلا عن

أن والدى لا يكثرث بالترية بتاتا على حين قنعت أُمى بوصية فريدة

ترددها لى :

— كن ملاكا .

وتشرح لى معنى الملاك بأنه المحب للخير المانع للأذى النظيف الجسد

والملبس . فولى أمرى الحقيقى هو المسرح ثم الكتاب عندما يحىء وقته وآخرون لا يمتنون بصلة إلى أبوى .

لذلك سرعان ما أحبيت المدرسة لدى إلحاق بها . انتشلتنى من الوحدة وجادت على بالرفاق . وكان على أن أعتمد على نفسى فى كل خطوة . أستيقظ مبكرا ، أتناول إفطارى البارد من الجبن والبيض المسلوق فى الطبق المغطى بالفوطة . أرتدى ملابسى وأغادر البيت فى هدوء حتى لا أوقظ أبوى النائمين . أرجع عصرا فأجدهما يستعدان لمغادرة البيت إلى المسرح . أبقى وحدى ، أؤدى واجباتى المدرسية ، ثم أتسلى باللعب المنفرد والقراءة — المصورة ثم المكتوبة — ولا أنسى هنا فضل عم عبده يباع الكتب المستعملة الرابض بمجلسه عند مسجد سيدى الشعرانى . وأتناول عشائى المكون من الجبن والحلاوة الطحينية ثم أنام . لا أحظى برؤية والدى إلا فيما بين العصر والأصيل ، وحتى تلك الفترة القصيرة يضيع جانب منها فى الاستعداد للخروج ، ولا يبقى للمؤانسة والرعاية إلا القليل . وتعلق بهما قلبى وأشواقى ، سحرنى جمال أمى وعذوبتها وحنانها ، والملائكية التى تدعونى إليها . وبدأ لى أى كائنات رائعا بمداعباته الرقيقة ، وضحكاته السخية . ولم يفسد جو اللقاء المحدود بتحذير أو إرشاد أو تهديد ، وآثر دائما أن ينفقه فى دعاية ومرح . ولم يزد عن أن يقول لى أحيانا .  
— تتمتع بوحدتك ، أنت ملك البيت ، ماذا تريد أكثر من ذلك ؟ ،



الولد الوحيد الذى لا يعتمد على أحد ، كذلك كان أبوك ، وستكون  
أروع منه ..

فتسارع أمى قائلة :

— إنه ملاك ، كن ملاكا يا حبيبى ..

وأسأل أبى :

— هل كان جدى وجدى يتركانك وحدك أيضا ؟

فيجيب ضاحكا :

— أما جدك فقد تركنى إلى الآخرة قبل أن أعرفه وأما جدتك

فكانت موظفة بالداخلية ..

وتقطب أمى فأشعر أن وراء الكلام سرا ما تقول :

— مات جدك مبكرا ولحقت به جدتك فوجد أبوك نفسه وحيدا ..

— فى هذا البيت نفسه ؟

— أجل ..

ويقول أبى :

— لو نطقت الجدران لحدثتك بأعجب الحكايات ..

كان بيت الوحدة ولكنه كان بيت الوثام أيضا . وقتذاك كان أبى

وأمى زوجين متوافقين ، أو هكذا بدوا العينى فيما بين الأصيل والعتمة .

يتبادلان الحديث والدعابة . ويكثر كان فى عاطفة صادقة نحوى . وكان

أبى يميل إلى الانطلاق فى التعبير فتوقفه أمى بنظرة تحذير ألحظها أحيانا

فأتساءل . ولحظة ذهابهما كانت لحظة أليمة ، لذلك كنت أنتظر يوم الخميس بنفاد صبر لأذهب معهما وأشاهد المسرحية . وكلما تقدمت في التعليم والقراءة طالبت بمزيد من القروش لشراء الكتب حتى كونت مكتبة من قصص الأطفال المستعملة .. وقال لى أبى :

— ألا يشبعك أنك تشاهد المسرح كل أسبوع ؟

ولكنى لم أكن أشبع . ووثبت لى الأحلام إلى آفاق جديدة حتى قلت له ذات يوم :

— أريد أن أكتب مسرحية !

فقهقه عاليا وقال :

— احلم بأن تكون ممثلا فهو أفضل وأربح ..

— وعندى فكرة أيضا ..

— حقا ؟

ورحت أحكى له فكرة فاوست وكانت آخر ما شاهدت بلا جديد أضيفه إلا أننى جعلت بطلها غلاما فى مثل سننى ، فتساءلت أمى :

— وكيف ينتصر الغلام على الشيطان ؟

فأجاب أبى :

— ينتصر الإنسان على الشيطان بوسائل الشيطان نفسه !

فهتفت أمى :

— احتفظ بأفكارك لنفسك ، ألا ترى أنك تحدث ملاكا ؟

منذ سن مبكرة تشبعت بحب الفن والخير . ناجيتهما طويلا في وحدتى . وعرفت بهما بين أقرانى فى المدرسة . تميزت بينهم لما غلب على أكثرهم من العفوة . وكلما ضاق المدرس بهم صباح :

— يا أبناء حى الغوانى !

وملت إلى نخبة قليلة عرفت بالمثالية البريئة حتى كونا من أنفسنا جمعية أخلاقية لمقاومة الألفاظ البذيئة . وكنا نردد الأناشيد ونصدقها ونؤمن بمصر الثورة الجديدة . وعلى حين نذر البعض أنفسهم لبطولات خارقة ، عسكرية أو سياسية ، فقد نذرت نفسى للمسرح وتصورته منبرا للبطولة أيضا ، ويناسب من ناحية أخرى ضعف بصرى الذى جعلنى أستعمل النظارة الطبية قبل إنهاء دراستى الابتدائية . ومهما يكن من اختلافنا فقد حملنا بعالم مثالى جعلنا أنفسنا على رأس مواطنيه المثاليين . وحتى الهزيمة لم تزعزع أركاننا، ومادامت الأناشيد لم تتغير ، ولا تغير الزعيم ، فماذا تعنى الهزيمة ؟ . لقد شحب وجه أمى وغمغمت بكلمات غير مفهومة ، أما أبى فهز منكبيه كأن الأمر لا يعنيه وراح يردد بصوت أجش ساخر :

بلادى بلادى فداك دى

وقد توقف المسرح عن العمل أياما فنعمت ببقاء والدى فى البيت طيلة الوقت مرة . واصططحبني أبى معه إلى مقهى بشارع الجيش فتذوقت تجربة جديدة . وإذن فإن الهزيمة لم تخل من نتائج طيبة غير ( أفراح القبة )

متوقعة وإن تكن قصيرة الأجل .

\* \* \*

تقول أمى وهى تملأ أقداحنا بالشاى :

— عباس .. سيسكن عندنا غريب !

رنوت إليها غير مصدق فقالت :

— إنه صديق أليك ، وأنت أيضا تعرفه ، فهو طارق رمضان .

— الممثل ؟

— نعم ، اضطر إلى ترك مسكنه ولم يجد فى أزمة المساكن حلا آخر .

تمت فى غير ارتياح :

— إنه ممثل تافه .. ومنظره لايسر ..

— الناس للناس وأنت ملاك يا حبيبى ..

وقال أبى :

— سيجىء مع الفجر وينام حتى العصر ويظل البيت مملكتك

الخاصة عدا حجرة واحدة !

لم أشعر بمجيئه قط ولكنه كان يذهب عادة مع والدئى أو فى

أعقابهما . كان وقح النظرة فظ التعبير . وجعل يهتم بى اهتماما متكلفا

مجاملة لأبوى ولكنى لم أحترمه . وشاهد مكتبتي يوما من مجلسه فى

الصالة فسألنى !

— كتب المدرسة ؟

فقلت أُمى بزهو :

— كتب أدب ومسرحيات ، إنك تحدث مؤلفا مسرحيا !

— اللعنة على المسرح ، ليتنى كنت يباع خردة أو لحمه رأس .  
عند ذاك سألته :

— لم لا تمثل إلا أدوارا صغيرة ؟

فسعل سعلة غليظة وقال :

— قسمتى ! .. حظ أعرج يطاردنى ، ولولا شهامة أبىك

لاضطرتت للبيات فى المراحيض العمومية ..

فقلت له أُمى :

— لا ترعب الأستاذ بكلامك يا طارق ..

فقال ضاحكا :

— على المؤلف أن يعرف كل شئ ، والشر خاصة ، فمن الشر ينبع

المسرح ..

فقلت بحماس برىء :

— ولكن الخير يتصر دائما ..

فقال ساخرا :

— هو كذلك فى المسرح ..

\*\*\*

ثمة تغير مبهم يزحف بهدوء وحذر كالليل . ليس الصمت هو

الصمت ، ولا الكلام هو الكلام ، ولا أبى هو أبى ، ولا أمى هى أمى . أجل لم تكن الحياة تخلو من اختلاف أو نقيض ولكنها كانت تمضى فى إطار معايشة طيبة . ما هذا الغامض الخفى الذى تسلل بينهما ؟ . كانت لها إشراقة دائمة فتلاشت . وكان يعيش خارج ذاته فى فقهقات وسخریات وملاطفات فانطوى على ذاته . علاقة أمى بى — إلى الحنان القديم — اتسمت بأسمى لم تفلح فى مداراته أما أبى فأهملنى تماما . تسرب إلى جنبات نفسى قلق وتوقعات مجهولة غير سارة . وفى مجلس الشاى قبيل الذهاب سمعت طارق يقول لهما مرة :

— لا تستسلما للشيطان ..

فقال له أمى بمرارة :

— ما الشيطان إلا أنت .

فقال أبى محتجا :

— لست قاصرا ..

ولم تسترسل أمى إكراما لحضورى فيما توهمت . ولما غادروا البيت انتابنى شعور بالحزن والضياع . لقد حدث شئ ما فى ذلك من شك . إنى أسأل أمى فتهرب منى متظاهرة بالاستهانة . واسمع حوارا محتما بينها وبين أبى وهما منفردان فى الصالة فأنكمش وراء الباب الموارب متصتتا . تقول له بتوسل :

— ما تزال توجد فرصة للنجاة .

فيقول لها بغلظة :

— لا تتدخل في شئوني الخاصة .

— لكن فعلك ينعكس علينا ، ألا تدرك ذلك ؟

— إني أكره المواعظ .

— الأفيون قتل زوج خالتي !

— هذا يثبت أنه لا يخلو من فائدة .

— لقد تغيرت أخلاقك ولم تعد تحتمل ..

اقتحمني الخوف . إني أعرف الأفيون . عرفته في مسرحية

« الضحايا » . مناظر الهالكين لم تبرح ذاكرتي . هل يصير أي واحد

منهم ؟ . هل يترك أي المحبوب للفناء ؟! . وانفردت بأمي في الصلاة قبل

مجيء أبي وطارق رمضان . رmqتها بحزن فسألتني :

— مالك يا عباس ؟

فقلت بصوت متهدج :

— إني أعرف ، إنه شيء خطير ، لم أنس مسرحية الضحايا ..

— كيف عرفت ؟ .. لا ، ليس الأمر كما تتصور ..

وجاء أبي منفعلا مما قطع بأنه سمعني وصاح بي :

— يا ولد الزم حدودك ..

فقلت له :

— إني أخاف عليك ..

فصاح بصوت أفضع من الأول :

— اخرس ولا كسرت رأسك ..

وأخذت وأنا أراه فى صورة جديدة متوحشة . تبدد حلم سعيد طويل . انسحبت إلى حجرى . تخيلت منظرا مسرحيا متكاملا يبدأ بطرد طارق وينتهى بتوبة أئى على يدى . وقلت إن الخير ينتصر إذا وجد من ينصره . ولكن الحال مضى من سىء إلى أسوأ . أئى يزداد انطواء . تلاشى الأب القديم . يغيب عنا وإذا دعاه داع إلى اليقظة فلكى يصب اللعنات والإهانات . بت أخافه وأتحاشاه . أئى شقية ولا تدرى ماذا تفعل . وتسأله مرة :

— أجرى وحده لا يكفى بيتك ..

فيقول لها ..

— انطحى الجدار .

أجل لم تعد المعيشة كما كانت . تقشف فى الطعام وتراجع فى المصروف . أنا لا يهمنى الطعام ولا النقود . كيف أقتنى الكتب ؟ . حياة الروح لا تستغنى عن النقود للأسف الشديد . وأتعس ما رميت به أئى فقدت أئى . أين ذلك الرجل القديم ؟ . يثور على نظرة عيني ويقول لى :

— إنك أنموذج سىء لا يصلح للحياة ..

وتدهور الحال حتى انفصلا تماما فاستقل كل منهما بحجرة . تفتت



البيت . بتنا سكانا غرباء فى طابق واحد . عز على مصر أمى . ومن ذلك المنطلق تخيلت موقفا مسرحيا يدور حول معركة بين أبى وطارق ، يقتل أبى طارق رمضان ثم يقبض عليه ويمضى وهو يقول لى « ليتنى سمعت كلامك » . يعود الظهر إلى البيت القديم ولكنى أشعر بالندم .  
الندم على قسوة خيالى . وأسأل أمى :

— كيف تواجهين تكاليف الحياة وحدك ؟  
— إنى أبيع أشياء صغيرة . انتبه لعلمك فأنت الأمل الوحيد  
الباقى ..

— قلبى معك .  
— أعرف ذلك ولكن لم يحن الوقت بعد لتحمل هو منا . يجب أن  
تعمل من أجل مهنة مفيدة ..  
— حلمى أن أكون مؤلفا للمسرح ..  
— مهنة لا تضمن لك ثروة .  
— إنى أحتقر المادة ، أنت تعرفين كل شىء عنى ..  
— احتقر المادة ولكن لا تتجاهلها ..  
فقلت لها بحماس :

— سيتنصر الخير يا أمى ..  
أنى أدمن الحلم كما يدمن أبى الأفيون . بالخلسم أغير كل شىء  
وأخلقه . أكنس سوق الزلط وأرشه ، أجفف طفح المجارى ، أهدم

البيوت القديمة وأقيم مكانها عمارات شاهقة ، أهذب الشرطى ، أسمو  
بسلوك الطلاب والمدرسين ، أوفر الطعام من الهواء ، أمحق المخدرات  
والخمر .

ويجلس أبى فى الصالة ذات عصر وهو يشذب شاربه بملقاط وقبائه  
طارق يرفأ جوربه . ويقول طارق :

— لا يخدمك فقر الفقراء فالبلد ملأى بأغنياء لا يدري بهم أحد .  
فقال أبى :

— الهلالى يربح ذهباً ..

فيضحك طارق قائلاً :

— طظ فى الهلالى وذهبه ، حدثنى عن النساء وفائض البترول !

— يعجبني الجنون ولكننا عاجزون ..

وتدخلت قائلاً :

— كان أبو العلاء يعيش على العدس وحده ..

فصاح أبى :

— انقل هذه الحكمة لأملك !

والوذ بالصمت وأنا أقول لنفسى « يا لهما من حيوانين » .

\*\*\*

تحية أمامى وجهها الوجه . ناضجة الأنوثة جذابة العينين . نظرت إليها  
فى زهول وأنا لا أصدق عيني . فى الأيام السابقة للامتحان كنت أسهر

الليل وأنام في النهار . فتح الباب وأنا أتمشى في الصلاة ودخلت تحية أما  
أبى وأمى فقد سبقا للنوم . دخلت تحية وفي أثرها طارق رمضان . إنى أعرفها  
وطالما رأيتها فوق خشبة المسرح تقوم بأدوارها الثانوية مثل طارق :  
نظرت إليها بذهول فقالت باسمه :

— ماذا يوقظك في هذه الساعة المتأخرة ؟

فقال طارق :

— إنه مجاهد يسهر الليل في طلب العلم وبعد أسبوع سيدخل امتحان  
الإعدادية ..

— براقو ..

ومضيا يصعدان السلم إلى حجرة طارق . دار رأسى . فار دمسى .  
أيجىء بها إلى حجرته من وراء أبى وأمى ؟! . أليس لها بيت يذهبان  
إليه ؟ . أى تدهور يهبط بيئتنا إلى الحضيض ؟ . عجزت عن تركيز  
ذهنى واحترق رأسى بالفكر.هاجمنى الشر وأنا أعانى المراهقة والرغبات  
الجامحة وأكافحها بالإرادة والطموح إلى النقاء . واشتعلت بالغضب  
حتى صرعى النوم . وأقبلت على والدى وهما يجلسان في الصلاة  
عصرا . ما إن رآنى أبى حتى تساءل في توجس :

— ماذا وراءك ؟

فقلت بتدفق حار :

— حدث غريب لا يتصوره عقل ، جاء طارق بتحية إلى حجرته أمس !

فمد إليّ بصره الثقيل وثبته علىّ دون أن ينبس فتوهمت أنه لا  
يصدقني فقلت :

— لقد رأيت بعيني ..

فسألني ببرود مثير :

— ماذا تريد ؟

— أردت أن أخبرك لتؤدبه وتفهمه أن بيتنا بيت محترم ، يجب أن

تطرده ..

فقال بحدة :

— انتبه لعملك ودع شئون البيت لصاحبه ..

وقالت أُمى بصوت منخفض ذليل :

— إنها خطيبته ..

— ولكنه لم يتزوجها بعد !

فخاطب أبى أُمى قائلاً بسخرية وهو يومئ ناحيتى :

— يريد أن يموت جوعاً ..

فقلت مجتاحاً بدفقة غضب :

— نحن الذين أفقرنا أنفسنا ..

فرفع قدح الشاي ليرمينى به ولكن أُمى وثبت بيننا ، ومضت بى إلى

حجرتى . رأيت عينيها منذرتين بالدمع وقالت لى :

— لا فائدة ترجى منه فلا تحتك به ، بودى لو نهجر البيت معاً ،

ولكن أين نذهب ؟ . أين نجد مسكنا ؟ ، ومن أين لنا بالنقود ؟ !  
لم أجد جوابا . تبدت لى الحقيقة ببشاعتها وبلا رتوش . لقد أذعنت  
أسمى مغلوبة على أمرها . وغلب ألى على أمره مهزوما بإدمانه . إنه  
مستول ما فى ذلك شك ولكنه مغلوب على أمره . إنه أكثر من ذلك فإنه  
يبدو أحيانا بلا مبادئ على الإطلاق . إنى أحتقره بقدر ما أرفضه . لقد  
جعل من مأوانا العتيق بيت دعارة . أنا أيضا ضعيف ما دمت لا أجد ما  
أفعله إلا أن أذرف الدمع الغزير ..

\* \* \*

نجحت غير أنى لم أسعد بالنجاح كما ينبغي . لازمنى الشعور بالعار .  
استقر بأعماق حزن مقيم . هاجرت فى العطلة الطويلة إلى دار الكتب .  
كتبت مسرحية . رجوت أنى أن يعرضها على سرحان الهلالى ولكنه قال  
لى :

— إنه ليس مسرح أطفال ..

تطوعت أسمى بتقديمها إليه . رجعت بها بعد أسبوعين وقالت لى :

— لا تتوقع أن تقبل أولى مسرحياتك وما عليك إلا أن تعيد

التجربة ..

حزنت ولكنى لم أياس . وكيف أياس بعد أن لم يعد لى من أمل إلا  
المسرح ؟ . وصادفت ذات يوم الأستاذ فؤاد شلبى فى قاعة المطالعة  
فصافه عنى وذكرته بنفسى فرحب لى . وتشجعت بلطفه وسألته :

— كيف أكتب مسرحية مقبولة ؟

فسألنى بدهشة :

— ما عمرك ؟

— ماشى فى السادسة عشرة .

— فى أى مرحلة تعليمية ؟

— الثانوية بدءًا من العام القادم .

— ألا تنتظر حتى تكمل تعليمك ؟

— أشعر بقدرة على الكتابة .

— لكنك لم تفهم الحياة بعد .

— حدى فكرة عنها لا بأس بها .

فسألنى باسم :

— ما هى الحياة فى نظرك ؟

— هى معركة الروح ضد المادة .

فازدادت اهتمامته اتساعا وهو يتساءل :

— والموت ما موقعه من هذه المعركة ؟

فقلت بثقة :

— هو الانتصار النهائى للروح !

فربت على منكبى وقال :

— ليت الأمور بهذه البساطة ، تلزمك تجارب كثيرة كثيرة ، ابحث

أيضا عما يهم الناس ويشيرهم ، إني أطالبك بخوض خضم الحياة

والانتظار عشرة أعوام على الأقل ..

دفعنى حديثه فى جوف الوحدة أكثر مما كنت . إنه يتصور أننى بمنجاة من التجارب . لعله غاب عنه ما يحدث فى بيتنا . وغاب عنه أيضا جهاد النفس فى معركة المراهقة . النزاع الذى لا يهدأ بين السمو والشهوات . بين أشعار المجانين والخيام . بين تحية العابثة فى الحجرة العليا وطيفها الزائر للخيال . بين الطين وقطرات السحب البيضاء .

\* \* \*

إن ما يفعل بالحجرة المجاورة لحجرة طارق عجيب . بيع أثائها القديم ، اشترى لها أثاث جميل من مزاد علنى . توسطتها مائدة خضراء ، غطى بلاطها المعصرانى بساط كبير ، قام فى جدارها الأوسط بوفيه ، إنه استعداد غامض . وأسأل أُمى فتقول :

— أبوك يعدها للسمر مع أصدقائه كما يفعل الرجال ..

رمقتها بارتياح فما عاد اسم أبى يوحى إلا بالارتياح فقالت :

— سيسهرون سهرتهم عقب إغلاق المسرح ..

تعودت أن أقبع فى الظلام فى حجرى لأرى الأشياء . لا ترى الحوادث على حقيقتها فى بيتنا إلا من الظلام . وقد جاء الصحاب فى هزيع موغل من الليل . رأيتهم يتقاطرون ، فى المقدمة والدى ، الهلالى ، إسماعيل ، سالم العجرودى ، قواد شلى ، طارق ، نحية . تسللت إلى الدور الأعلى فى الظلام . قد تحلقوا المائدة ودار الورق . إنه القمار كما رأيته فى

المسرح . مآسى المسرح تنتقل إلى بيتنا بأبطائها أو ضحاياها . هؤلاء الناس يتصارعون فوق الخشبة أما هنا فيقفون صفا واحدا في جانب الشر . إنهم ممثلون . حتى الناقد ممثل أيضا . لا شيء حقيقى إلا الكذب . إذا جاء الطوفان فلن يستحق السفينة إلا أمى وأنا . إن يكن للننية قيمة إذ لا عمل لنا . حتى أمى تعد الطعام والشراب . وأقول لها : — ما كان ينبغى أن تقومى بخدمة السفلة ..

فتقول كالمعتذرة :

— إنهم زملاء وأنا ربة البيت ..

— أى بيت ؟ ، ما هو إلا ماخور وناد للقمار ..

فتقول بأسى :

— أتمنى لو أهرب ، لو نهرب معا ، ولكن ما الحيلة ؟

فأقول بحق :

— لذلك أكره النقود !

— لكنها ضرورية ، هذه هى المأساة ، على أى حال فلا أمل لى

سواك ..

\* \* \*

ما الخير ؟ . ما الخير بلا عمل ؟ . لا ينشط إلا الخيال . الخيال ميدانه المسرح . البيت غنيمة فى يد السفلة . حادثة سننى ليست بالعذر المقبول . إنه العجز . لذلك مر النصر كخبر . فى الأقران من الطلبة



حياة لا أشارك فيها إلا بالحماس والخيال . تتحول الكلمات الجميلة إلى صور لا أفعال . إنهم يرقصون رقصة الموت على حين أصفق أنا خارج الحلبة . ويجيء فؤاد شلبى بادية ليتناجيا فى الحجرة الثالثة تحت إطار البسمة المهداة من جدى . وقلت لأمى :

— شلبى ودرية أيضا ، علينا أن نذهب .

فقلت محمرة العينين :

— ليس قبل أن تستطيع ذلك أنت .

— إني أختنق .

— وأنا مثلك وأكثر .

— هل الأفيون هو المسئول عن ذلك كله ؟

فلم تنبس فقلت :

— ربما كان نتيجة وليس السبب .

— أبوك مجنون .

ثم بصوت منخفض :

— ولكنى مسئولة عن انخداعى به ..

— أود أن أقتله ..

فمست ذراعى بحنان وهمست :

— انغمس فى العمل فأنت الأمل الباقى ..

ليلة النار التي أهلكت آخر نبتة خضراء . من الظلام رأيت سرحان  
الهلالي يهبط السلم مترنحا . شعره منفوش ، عيناه مظلمتان ، يسوقه  
جنون أعمى . لماذا هجر الحجرة والمعركة محتدمة ؟ . خرجت أُمى من  
حجرتها مستطلعة وكنت أظنها فوق . لاقته أسفل السلم . تهاوسا بما لم  
تبلغه أذنأى . دخلت حجرتها فاندفع وراءها . توثبت للاندفاع  
ولكننى لم أتحرك . أهُمنى أن أعرف الحقيقة أكثر من أن أمنعها . أُمى  
أيضا ؟ ! . لعله أغمى على دقائق . هى النهاية التى ليس وراءها نهاية .  
تفتت الكون وضح بسخرية الشياطين . اندفعت إلى الصلاة ومنها إلى  
الحجرة وقد غرقت فى الظلام . أضأت النور فوجدتها خالية . أطفأت  
النور وخرجت إلى الصلاة وأضأتها . لبثت واقفا بوعى مشتت . وإذا  
بوالدى يهبط السلم حتى يقف أمامى ويسألنى بخشونة :

— ماذا أيقظك ؟

فقلت وأنا لا أدري ماذا أقول :

— أرق طارئ .

— هل رأيت سرحان الهلالي ؟

— إذا لم يكن فوق فقد غادر البيت .

— متى ؟

— لا أدري .

— هل رأيته أملك ؟

— لا أدري .

رجعت إلى حجرى . لبثت واقفا فى الظلام يشتعل رأسى بأفكار  
جنونية . لم أشعر بمرور الوقت حتى انتهت إلى وقع أقدام الراحلين . لم  
يبق فى الصالة إلا أبى وأمى . ألصقت أذنى بثقب الباب لأسمع ما يدور .  
سمعته يسألها :

— ماذا حدث من وراء ظهورنا ؟

لم تجب فعاد يسأل :

— عباس رأى ؟

لم تجب أيضا فقال :

— هو الذى ألحقك بالعمل .. معروف أنه لم يعتق امرأة واحدة حتى

أم هانى ..

لم أسمع لها صوتا فعاد يقول :

— لا شئ بلائى ، هذا ما يهمنى ، أما أنت فلا تستحقين الغيرة ..

أخيرا جاء صوتها قائلا :

— إنك أحقر من حشرة !

فقال مقهقها :

— إلا حشرة واحدة .

هذه هى الحقيقة . هذا أبى وهذه أمى . النار تتبادى فى الاشتعال .

اغمد خنجرى فحتى قيصر قد قتل . سيرانو دى برجراك صاول

( أفراح القبة )

الأشباح . إني أرفض أبوى . القواد والداعرة . لا أنسى أنني رأيتها  
وفؤاد شلبى يتها مسان مرة فلم يداخلنى سوء ظن . ومرة أخرى مع  
طارق رمضان نفسه فلم يداخلنى شك . الجميع .. الجميع .. بلا  
استثناء .. لم لا ؟ . هى علوى الأول . ألى مجنون مدمن أما أمى فهى  
المدبرة لما يجرى فى الكون من الشر .

\* \* \*

جاءنى فى حجرى صوت أمى مناديا فلم أستجب . من عجب أن  
مقتى لأبى متجسد واضح أما شعورى نحوها فيتجسد فى سخط عارم لا  
كراهية واضحة . سرعان ما جاءت فأخذتنى من يدى وهى تقول :  
— أجل القراءة وكرس لنا هذا الوقت القصير النادر ..

أجلستنى إلى جانبها فى الصالة ، قدمت لى الشاى ، قالت :

— أنت لا تعجبنى هذه الأيام ..

تجنبت النظر إلى وجهها فقالت :

— إنى أعلم بما يحزنك ولكن لا تضاعف آلامى ، ساعة الخلاص  
تقرب وسنذهب معا ..

يا لها من مخادعة . تمتمت :

— لا يطهر هذا البيت إلا حرقه !

— حسبك قلبى الذى يعبدك !

هل أصيب عليها الحمم الذى يمور به قلبى ؟ . لكن خيالى كان يدمر

كل شيء ثم يقف حائرا أمام عينيها .

وسألتني :

— هل تكتب مسرحية جديدة ؟

فقلت :

— ستذكرك بمسرحية « المرأة السكرية » .

إنها مسرحية تقدم عالما أسود من النساء الساقطات فقالت :

— لا .. فلتشرق مسرحياتك بنور قلبك ..

عند ذاك خرج أبى من حجرته ونزل طارق وتحية . وقفت لأرجع

إلى حجرتى ولكن تحية اعترضت سبيلى قائلة بمرح :

— اجلس معنا أيها المؤلف ..

لعلها أول مرة تعيرنى اهتماما فجلست على حين قال طارق ضاحكا :

— سيكون هذا المؤلف تراجيديا ..

فتمتم أبى ساخرا :

— إنه مريض بداء الفضيلة !

فقالت تحية وهى ترشف من قدحها رشفة :

— جميل أن يوجد فى زماننا هذا فاضل ..

فقال أبى :

— بصره ضعيف كما ترين فهو لا يرى ما حوله .

فقالت تحية :

— دعوه فى جنته ، إنى أحب الفضيلة أيضا !  
فقال طارق ضاحكا :

— فضيلتك من النوع الضاحك المقبول .  
فقال تحية :

— إنه وسيم مثل أمه .. قوى كأبيه .. يجب أن يكون دون چوان .  
فقال أبى ساخرا :

— انظرى إلى نظارته ، عييه أنه لا يرى ..

ولما ذهبوا فاض قلبى بالغضب والافتتان . نشط خيالى ليهدم ويعيد  
البناء . ماتحية إلا صورة من أمى بل هى أفضل . عندما اعترضت سبيلى  
مستنى فحركت حلما جديدا . عندما تذكرت مسها لى وأنا وحيد  
انبثقت من سعير نفسى فكرة . هذه الدار العتيقة التى بناها جدى بعرق  
جبينه وكيف تحولت إلى ماخور ! . هذه هى الفكرة . لا دليل لددى على  
نجاحها إلا ارتعاشة الفرع التى خامرتنى . هل تصلح أساسا  
لمسرحية ؟ . وهل تقوم مسرحية بلا حب ؟

\* \* \*

سمعت على الباب نقرا خفيفا . فتحته فرأيت تحية . ماذا جاء بها قبل  
ميعاد مجلس الشاى ؟ . دخلت وهى تقول :  
— الجميع نيام إلا أنت ..

وقفت فى وسط الحجرة بملابس الخروج تجيل النظر فى أنحائها

وتقول :

— إنها بيت لا حجرة ، مكون من غرفة نوم ومكتبة ، هل أجد  
عندك حلوى ؟ ..

فقلت معتذرا :

— آسف ..

استوى جسمها الناضج في وسط الحجرة في حالة من الإثارة  
والجاذبية . ورأيت لون عينيها لأول مرة كالشهد الرائق . قالت :  
— يجب أن أذهب ما دام لا يوجد عندك إلا الكتب ..

ولكنها لم تتحرك بل راحت تقول :

— لعلك تتساءل عما دفعني للخروج مبكرة ، إني ذاهبة إلى شقتي  
في شارع الجيش ، ألا تعرفها ؟ ، إنها تبعد عن باب الشعرية بمحطة  
ترام .. العمارة ١١٧ .

سألتها وقد ثملت تماما بحضور الأنوثة الفواح :

— انتظري حتى أجيئك بحلولى من الخارج ..

— سأجد في الطريق ما يلزمنى ، إنك لطيف جدا ..

فقلت متناسيا في تلك اللحظة ما يرمز إليه وجودها من معاناة  
لضميرى .

— أنت اللطيفة حقا ..

فرنت إلى بنظرة موحية بالأحلام وتحركت ببطء ورشاقة نحو الباب

فهمست على رغمي :

— لا تذهبي .. أعني .. خذي راحتك ..

لكنها ابتسمت في ارتياح ظافر ومضت وهي تقول :

— إلى اللقاء ..

تركت وراءها في الحجرة الهادئة عاصفة من الانفعالات البهيجة . لم  
تجئ لغير ما سبب ولم تذكر رقم العمارة اعتباطا . خفق قلبي المحروم  
المتشبث بالبراءة . لأول مرة يجد قلبي امرأة حقيقية ليهم بها . إنه لم يهم  
قبل ذلك إلا بليلي ولبنى ومية وأوفيليا وديمونة . وفيما تلا ذلك من أيام  
أصبح لكل نظرة نتبادل حوارا ساخنا . وتساءلت وأنا من الحيرة في عناء ترى  
أأرتفع أنا أم أهوى إلى الحضيض ؟

\* \* \*

ورغم رياح أمشير المزججة في الخارج ترامى إلى أذني من الطابق  
الأعلى صخب وعنف . رقيت في السلم مستكشفا فرأيت — في  
الصالة — طارق وهو ينهال لطما على وجه تحية . تسمرت ذاهلا .  
توارت هي في الحجرة على حين قال لي هو في برود :

— أزعجناك !

فتمتعت وأنا أكم انفعالاتي :

— معذرة .



— لا تنزعج واستمتع بمشاهدة بعض عاداتنا اليومية ..

وجاء صوتها المتهدج من الداخل صائحا :

— لن أرجع هذه المرة ..

وسرعان ما تبعها طارق وأغلق الباب .

ورجعت بحزن جديد غاص في أكثر في قلب الظلام . لم ترضى امرأة جميلة مثل تحية بحياة مهينة مع رجل كطارق ؟ . هل يتكشف الحب أيضا عن مأساة ؟ . وقد غابت بالفعل يومين ولكنها رجعت في الثالث مشرقة الوجه ! . تقلص قلبي وتضاعف حزني . احتقرت سلوكها ولكن حبي لها تجسدي حقيقة لا مفر منها . ولعله ولد ونشأ ونما من قبل أن أعيه بزمان غير قصير . وفي ذلك اليوم عندما مضوا يغادرون المكان تأخرت لإصلاح جوربها ثم أسقطت من يدها لفافة ورق صغيرة قبل اللحاق بهم . بسطت الورقة بقلب مرتعش بالبهجة فقرأت العنوان والساعة .

\*\*\*

الشقة صغيرة مكونة من حجرتين ومدخل ولكنها جميلة ونظيفة وتبقي بشذا بخور عذب . على منضدة في المدخل استقر أصيص برتقالى كروى تنطلق منه باقة ورد وزهور كنافورة . استقبلتني باسمه في روب كحلي وهي تقول مشيرة إلى الورد :

— احتفالا بيوم اللقاء .

دفعتنى أشواق متراكمة إليها فتعانقنا طويلا وتذوقت فرحة القبلية الأولى . ولو ترك الخيار لى لانتهى اللقاء قبل أن ننفصل ولكنها تخلصت بلطف وقادتني إلى حجرة جلوس زرقاء بسيطة وأنيقة فجلسنا جنباً إلى جنب على الكنبية الرئيسية . قالت بصوت منخفض :

— تصرفنا جرىء ولكنه عين الصواب .

فرددت بتوكيد :

— عين الصواب .

— ليس ممكناً أن نخفى ما بنا أكثر ..

فقلت مصمماً على إزاحة الطفولة :

— عين الصواب ، أنا أحبك من زمن طويل .

— حقاً ؟ .. أنا أيضاً .. هل تصدق أنى أحب لأول مرة !

لم أنبس ولم أصدق فقالت بحرارة :

— لقد رأيت بنفسك وسمعت ربما ما هو أكثر ، ولكنه التخييل لا

الحب ..

فقلت بأسف :

— حياة لا تليق بواحدة مثلك ..

فاستأنست بكلامى وقالت :

— لا يسأل متسول عما يليق وعما لا يليق ..

— يجب أن يتغير كل شيء ..

— ماذا تعنى ؟

— يجب أن نبدأ حياة لائقة .

فتمت بتأثر :

— لم أصادف أحدا مثلك . كانوا كلهم حيوانات ..

فتساءلت بامتعاض :

— كلهم ؟

— لا أريد أن أخفى عنك شيئا ، سرحان الهلالي ، سالم

العجرودى ، وأخيرا طارق ..

صمت .. تذكرت أمى . أما هى فقالت :

— إن كنت ممن لا ينسون الماضى فالفرصة ما زالت متاحة للترجع .

أخذت راحتها بين راحتى ، شعرت بقوة ذاتية تدفعنى للقوة

والتحدى ، فقلت :

— لا أبالى إلا بالقيمة الحقيقية ..

— حدثنى قلبى دائما بأنك أكبر من مخاوفى الصغيرة .

— لست طفلا ..

فقالت باسمه :

— لكنك ما زلت تلميذا .

— ذلك حق ، ما زالت أمامى مرحلة طويلة ..

فقالت ببساطة مخلصة :

- أصبح لدى مدخر قليل وبوسعى أن أنتظر ..
- لكننى وقعت فى أسر الحب ، وفاضت بى رغبة كامنة فى هجر البيت الملوث الكتيب . فعقدت العزم على اتخاذ قرار يحول بينى وبين التراجع ويفتح لى فى الوقت ذاته طريقا جديدا . قلت :
- بل يجب أن نعقد زواجنا فى الحال ..
- فتورد وجهها وازداد حسنا وارتج عليها القول . فقلت :
- هذا ما يجب علينا .
- الحق أنى أريد أن أغير هذه الحياة ، أريد أن أهجر المسرح أيضا ، لكن هل تضمن أن يمدك أبوك ببعض المال ؟
- فقلت باسمى فى أسى :
- هيات أن يفعل ، وهيات أن أقبل مالا ملوثا ..
- وكيف إذن نتزوج ؟
- بعد قليل سأفرغ من دراستى الثانوية ، لن أجد لضعف بصرى ، فمن الأفضل أن أعمل ، خاصة وأن موهبتى تعتمد على الدراسة الخاصة أكثر من الدراسة النظامية ..
- هل يكفى فى هذه الحال مرتبك ؟
- لقد طلب أبى إعفاءه من عمله فى المسرح اكتفاء بما يربحه من القمار وغيره ، وهم الآن بصدد البحث عن ملقن ، سأقدم لأحل محل أبى فأجد عملا فى جو المسرح الذى أعقده به أمل فى الحياة .. يضاف إلى

ذلك أنك تستأجرين شقة فلن تصادفنا عقبة السكن ..  
— هل أستمروا في عمل بالمرشح حتى تتحسن الأحوال ؟  
فقلت بجدّة :

— كلا .. يجب الابتعاد عن أولئك الرجال ..  
— قلت إنه لدى مدخر قليل ولكنه لن يبقى حتى تقف على  
قدميك ..

فقلت بحماس :  
— علينا أن نتحمل حتى نبلغ النجاح المنشود ..  
عند بلوغ ذلك المرفأ استسلمنا لعواطفنا ونسينا إلى حين كل  
شيء ... وربما لولاهما ما وصلنا الحديث ، ولكنها تخلصت من ذراعى  
بحنان وهى تهمس :

— يجب أن أتخلص من طارق .. لن أراه مرة أخرى .  
فسألتها بضيق :

— سيجيء إلى هنا .  
— لن أفتح له الباب .

فقلت بتحد :  
— سأخبره بكل شيء ..  
فقالت بقلق :

— أرجو ألا تتطور الأمور إلى ما يسوء ..

فقلت بكبرياء :

— إني على استعداد لمواجهة ..

\* \* \*

رجعت إلى باب الشعرية مخلوقا جديدا . لأول مرة أراها من خلال  
نظرة المودع فتلوح في غلالة أجمل وأجذب للحنان . عما قليل سأنتقل  
من مقاعد المتفرجين لألعب دورا في مسرح الحياة . سأستنشق هواء نقيا  
غير هواء هذا البيت القديم العطن . جلست في الصالة الخالية في الدور  
الأرضي حتى رأيت طارق هابطا . حيائي ثم سألتني :

— ألم تحضر تحية ؟

فقلت وأنا أتوثب للتزول :

— كلا .

— لم أقابلها في المسرح .

— لن تذهب إلى المسرح .

— ماذا تعني ؟

— لن تحضر إلى هنا ولن تذهب إلى المسرح .

— من أدراك بهذه الأسرار كلها ؟

— سنتزوج .

— هه ؟؟

— اتفقنا على الزواج ..

- يابن .. أنت مجنون !؟ .. ماذا تقول ؟
- قررنا أن نكون شرفاء معك .
- ما أدرى إلا ويده تلطمنى . ثار غضبى فوجهت إليه لكمة كادت تلقيه على الأرض . وإذا بالدى يندفعان نحونا . صاح طارق :
- شيء مضحك .. المحروس سيتزوج من تحية ..
- هتفت أمى :
- تحية ! .. إنها أكبر منك بعشرة أعوام ..
- راح طارق يهدد حتى قالت له أمى :
- خذ ملاسك ومع السلامة ..
- صاح وهو يمشى إلى الخارج :
- باق على أنفاسكم حتى النهاية ..
- وسادنا الصمت قليلا . تتم أبى ساخرا :
- فى العشق يا ما كنت أنوح ..
- وقالت لى أمى :
- عباس .. ما هى إلا نزوة إغراء .
- لا .. إنها حياة جديدة ..
- وأحلامك ومستقبلك ؟
- ستحقق على خير مثال .
- ماذا تعرف عنها ؟

— لقد صارحتنى بكل شئ ..

فقهقه أبى قائلا :

— بنت مسارح وتعرف الأصول .. وأنت شاب غريب .. كان

يجب أن تزهذك معرفتك لأملك فى جنس النساء ..

عند ذاك مضت بى أمى إلى حجرى ، وقالت لى :

— لها سيرة وتاريخ ألا تفهم ما يعنيه ذلك ؟

تجنبت النظر إليها . طحتنى من جديد الآلام الماضية . قلت :

— من سوء الحظ أنك لم تعرفى الحب .. سنبدا حياة جديدة .

— لا يمكن أن يتحرر إنسان من تاريخه ..

أواه .. إنها لا تدري أننى أدرى .. وقلت :

— تحية رغم كل شئ طاهرة ..

ليتنى أستطيع أن أقول عنك ذلك أيضا يا أمى ..

\*\*\*

ما إن أتممت المرحلة الثانوية حتى قابلت سرحان الهلالى راجيا أن  
أحل مكان أبى . وفى الحال عقدت زواجى بتحية . ودعت البيت القديم

وأهله بلا احتفال وكأنا أمضى إلى المدرسة أو دار الكتب . لم يتفوه أبى

بتهته أو دعاء ولكنه قال :

— لماذا كان اجتهادك فى المدرسة ما دام المصير هو عمل ملقن فى

الفرقة ؟



أما أمى فقد عانقتنى وهى تنشج بالبكاء وقالت لى :  
— ربنا يسعدك ويكفيك شر الناس ، اذهب مصحوبا بالسلامة ولا  
تنس زيارتنا ..

ولكن العودة إلى الجحيم لم تخطر لى ببال . تطلعت إلى حياة جديدة  
وإلى هواء نقى . وتمنيت أن أنسى البؤرة التى انصهرت فيها معانيا آلام  
العذاب والغم . ووجدت تحية فى انتظارى ، كما وجدت الحب ينتظر  
أيضا . وعرفت السعادة عندما تترجم إلى امتزاج بين اثنين متوافقين .  
فتضفى سحرها على الحديث والصمت ، الجد واللهو ، الطعام  
والعمل . وكانت تكمل بمدخرها ما يقصر عنه مرتبى . وحظيت  
باستقرار نفسى عوضنى عما بدده القلق والتشتت والحزن والغضب  
الكظيم . وكنت أرجع إلى البيت حوالى الثانية صباحا ، أستيقظ حوالى  
العاشرة ، ويتسع الوقت بعد ذلك للحب والقراءة والكتابة أيضا .  
وكان كلانا يعقد أمله بالنجاح المأمول فى تأليفى المسرحى . وفى سبيل  
ذلك رضينا بالبساطة فى العيش ، بل بالتقشف أيضا ، وضاعف  
الاجتهاد والصبر والأمل من سعادتنا المشتركة . وأثبتت تحية بمجدارة قوة  
إرادتها فلم تذق قطرة من خمر على تعلقها القديم بها ، بل امتنعت أيضا  
عن عادة التدخين توفير الثمنه . واعترفت لى بأن قدمها كادت تنزلق إلى  
إدمان الأفيون لولا أن تعاطيها له صحب بأعراض صحية سيئة كالقيء  
الشديد فكرهته من أول الأمر . ولاحظت مهارتها كست بيت حتى

قلت لها مرة :

— بيتك نظيف دائما ومنظم ، طعامك ممتاز ، معاملتك مهذبة ، ما كان يجوز ..

وانقطعت عن تكملة الجملة فقالت :

— مات أبى فتزوجت أمى من محضر ، لقيت منها الإهمال ومنه سوء المعاملة حتى اضطرت إلى الهرب .. !  
لم تزددو لم أسأل عن مزيد . تخيلت على رغمى ما حدث حتى عملت ممثلة ثانوية عند سرحان الهلالى .

على رغمى أيضا تذكرت أمى وعملها فى المسرح نفسه وتحت رحمة سرحان الهلالى . أضمرت حربا لا هواة فيها على كافة ألوان العبودية التى يتعرض لها الناس . لكن هل يكفى المسرح ميدانا لهذه الحرب ؟ .  
وهل تغنى فكرة البيت القديم الذى تدهور فصار ماخورا ١٩

\* \* \*

حافظت تحية على رقتها وعذوبتها بصورة مباركة . لم تعرف علاقة أمى وأبى ذلك حتى فى أيام طفولتى السعيدة . إنها — تحية — ملاك حقا . وآى ذلك تصميمها الناجح على محق عاداتها السيئة التى شابتها فى عهد الأحزان . وهى تحبنى بصدق ، وقد تجلى ذلك فى حرصها على الإنجاب . ولم أكن أرحب به ، وكنت أخافه على مواردنا المحدودة ، وعلى حياقى الفنية المفضلة عندي على كل شئ فى الحياة ، حتى الحب

نفسه . غير أنني كرهت أن أحول بينها وبين أمنيته الأثيرة ، وأبت أخلاقيتي الإذعان للأثانية . وكان الغلاء يتصاعد غير مكترث بتقشفنا وآمالنا فحملنا على التفكير في وسيلة جديدة لمجاوبته . وفي تلك الأثناء تحققت أمنيته في الحمل فركبني هم جديد . وكان على أن أستعد للمستقبل القريب والبعيد معا ، ثم أقنعني الحال بأنه لا مفر من الاستعانة بعمل إضافي إن أمكن .

وكنت قد تعلمت الكتابة على الآلة الكاتبة محاكاة لما سمعته عن استعمال الكتاب الأمريكيين والأوروبيين لها بدلا من القلم . وكنت أمر أمام مكتب « فيصل » للآلة الكاتبة في طريقى إلى المسرح فعرضت نفسى على صاحبه ، وسرعان ما قبلنى بعد اختبار أجراه بنفسه . قبلت العمل من الثامنة صباحا حتى الثانية بعد الظهر ، وقدر أجرى بالقطعة . وقد استقبلت تحية الخبر بعواطف متضاربة . قالت :

— تنام في الثانية صباحا لتستيقظ في السابعة على الأكثر بدلا من العاشرة ، تعمل من الثامنة إلى الثانية ، ترجع في الثالثة ، ستنام ساعتين على الأكثر ما بين الرابعة والسادسة ، لا راحة ، ولا وقت للقراءة أو الكتابة ..

فقلت :

— ما الحيلة ؟

— أبوك غنى ..

( أفراح القبة )

فقلت باستياء :

— لا أقبل مليما ملوثا ..

ورفضت الاستمرار في المناقشة . حقا إنها امرأة ممتازة ولكنها عملية فيما يتعلق بالحياة . وكانت في قرارة نفسها تفضل الاستعانة بأبى على الانغماس الكلى في العمل الذى سلبنى الوقت والفن والراحة . وقد اعتذرت من عدم الذهاب إلى مكتب فيصل يومين لأتم مسرحية . قدمتها لسرحان الهلالى ، نظر إلى باسماء وتساءل :

— ما زلت مصرا ؟

وفي فترة الانتظار نعمت بأحلام جميلة . أجل أصبح الفن هو الأمل الباقى للرغبة الملتبته وللحياة الواقعية معا . وكنت شرعت فى كتابة المسرحية قبل أن تنبثق فى نفسى فكرة البيت والماخور التى لم تتبلور بعد فأتممتها وأنا فرح بأخلاقيتها المثالية غير أن سرحان الهلالى ردها إلىّ وهو يقول :

— أمامك مشوار طويل ..

فسألته بلهفة :

— ماذا ينقصها ؟

فقال بعجلة لا تشجع على الاسترسال :

— إنها حكاية ولكن لا يوجد مسرح !

ياله من عذاب يهون إلى جانبه أى عذاب . حتى عذاب البيت

القديم . الفشل فى الفن موت للحياة نفسها . هكذا خلقنا . والفن بالنسبة لى ليس فنا فحسب ولكنه البديل عن العمل الذى يطمح إليه المثالى العاجز . ماذا فعلت لمقاومة الشر من حولى ؟ . وما العمل إذا عجزت أيضا عن الجهاد فى الميدان الوحيد المتاح وهو المسرح ؟ وتمر الأيام وأنا غارق فى العمل كآلة . أتعامل مع الحب خطفا ، وقد انقطع ما بينى وبين حياتى الروحية جميعا فلا قراءة ولا كتابة ، وغاضت من الحياة بهجتها فلم يبق منها إلا البثور فى أديم الأرض ، ومياه المجارى الراكدة ، والمواصلات البهيمية .

فى أويقات الراحة على كتب من نحية تتمثل لى الحياة جدولا غائضا من السخرة والجفاف . تتبادل كلمات رقيقة فى مناخ كيب تطفه أحلام اليقظة . الديب النابض فى بطنها يعزف على أوتار النجاح المرتقب . أحلم أيضا بالنجاح ولكن تشتعل أحلامى أحيانا بغضب متوحش . أحلم بنار تلهم البيت القديم ومن يفسقون فيه . هكذا يتجسد غضبى على العار والشر . لكنه لا يمر دون خجل ومحاسبة للنفس . حقا لا توجد فى قلبى ذرة حب لأنى ولكنى أقف مع أمى موقف المشفق المتردد . وأعرب عن آلامى من تلك الناحية فتقول لى نحية :

— نادى قمار سرى جريمة فى نظر القانون ولكن الغلاء جريمة

أيضا ..

فأسأله :

— هل تقبلين أن يقع ذلك في بيتك ؟

— لا سمح الله ، ولكننى أود أن أقول إن من الناس من يجدون أنفسهم في محنة فيتصرفون كالغريق الذى لا يتورع عن فعل فى سبيل النجاة .. وقلت لنفسى إننى أتصرف كذلك الغريق ، وإن لم أرتكب جريمة فى حق القانون ، لقد ملأت وقتى بالعمل التافه فى سبيل اللقمة حتى جف عود الحياة الأخضر ، أليس ذلك جريمة أيضا . ؟

وتمر الأيام ويشتد العذاب فتتحرر الأحلام السرية بقوة شيطانية . وأنا جالس إلى الآلة الكاتبة أشعر بحنين جارف إلى الحرية .. إلى الإنسانية المفقودة .. إلى الفن الضائع . كيف يحطم الأسير أغلاله ؟ . أنجيل دنيا مباركة ، بلا إثم ، بلا أسر ، بلا التزامات اجتماعية ، دنيا تنبض بالخلق والإبداع والفكر وحدها . دنيا تحظى بالوحدة المقدسة فلا أب ولا أم ولا زوجة ولا ذرية . دنيا يمضى فيها الإنسان خفيفا ، غائبا فى الفن وحده . آه .. أى أحلام ؟ . أى شيطان يكمن فى القلب الذى نذر نفسه للخير ؟ . فليتجل الندم فى صورة ملاك باك . ولأنز خجلا أمام المرأة النفاثة للحب والصبر . ليحفظ الله زوجتى وليتب على والدى . وتسألنى :

— فم تفكر ؟ .. إنك لا تكاد تسمعى ..

فألمس راحتها بلطف وأجيب :

— أفكر فى القادفم الجفءفء وما نعهه له .

\*\*\*

وأنا أهم بالفءلوس أمام طافولة عم أءمء برءل ذات فوم قرأت فى  
وءفهه عبوسا فنفءر بالسوء :

— ءفر فاف عم أءمء ؟

— ففءلو أنك لم فعلم بعء ؟

— فنى قاءم لفوى ، ماذا هناك ؟

فقاف فءزن بالفغ :

— أمس ، عنء الفءر ، كبست الشرطة البفء ..

— أفى ؟

أءنى رأسه .

— وماذا ءءء ؟

— ما فءءء فى هءه الأحوال ، أفرف عن اللاعبفن وألقى القبض على

والءفك ..

انهرء فماما وءصء فى هم ءانق . نسفء عواففى القءفمفة ، نسفء  
ءضبىى الثافء ، وءز على ءءا ذلك المصفر المأسف لأمى وأنى . عز  
على لءرءة البكاء . وسرعان ما اسءءعانى سرحان الهلالى وقال لى :  
— سأوكل عنهما فءامفا ممافزا .. لفاء صوءرء الفقوء .. عثر على كمفة

ءفر صءفرفة من المءءراء .. فوءء أمل ..

قلت بصوت ذليل :

— أريد أن أقابلهما فوراً ..

— سيحصل دون شك ولكن لا مفر من أداء واجبك الليلة .. هذه هي طبيعة المسرح .. الموت نفسه .. أعنى موت أى شخص عزيز لا يمنع الممثل من أداء دوره ولو كان هزلياً .. غادرت حجرته مغلوباً على أمرى . وتذكرت أحلامي المرعبة فتضاعف ألى ..

\*\*\*

قبيل المحاكمة ولد طاهر ، ولد فى جو كئيب مكمل بالحزن والعار . حتى تحية كانت تدارى فرحتها أمامى . ودخل جداه السجن وهو فى شهره الأول . وكان عليلاً يثير القلق ولكنى هربت إلى العمل المتواصل أغرق فيه همى وشعوزى بالذنب . وقدر لى أن يعترض سبيلى ما ينسبني أحزالي الراهنة دفعة واحدة إذ توعكت صحة تحية . وشخصنا المرض باجتهادنا الشخصى باعتباره أنفلونزا وكان طاهر فى شهره السادس . ولما مر أسبوع دون تحسن أحضرت طبيب الحى . وقد قال لى ونحن على انفراد :

— يلزمنا تحليل فإنى أشك فى تفنود ..

وعلى سبيل الاحتياط وصف لنا الدواء ، وسألنى :

— أليس الأفضل أن تنقل إلى مستشفى الحميات ؟



فرفضت الفكرة عاقدا العزم على السهر عليها بنفسى . اضطرت لذلك الانقطاع عن مكتب فيصل . وتعويضا عما فقدت ولمواجهة المصروفات الجديدة بعث الفريجدير . جعلت من نفسى ممرضا لتحية ومرضعا لطاهر باللبن المحفوظ . تفرغت للخدمة بكل إخلاص . عزلت طاهر فى الحجرة الأخرى . مضت صحتها تتحسن بخلاف الطفل . بذلت جهدى مدفوعا بالحب والامتنان نحو المرأة التى لم ألق منها إلا ما هو عذب وخير . وفى نهاية ثلاثة أسابيع وجدت تحية القوة فغادرت الفراش لتجلس على مقعد مريح فى مجرى الشمس . وكانت قد فقدت روائها وحيويتها ولكنها دأبت على السؤال عن الطفل . وجدت نسمة من راحة ، رغم تعاسة طاهر . لا يلقى أى عناية طيلة مدة عملى فى المسرح ما بين الثامنة مساء حتى الثانية صباحا . أملت أن تنهض تحية لحمل العبء عني ولكن حالتها ساءت فجأة حتى استدعيت الطبيب . وقال الرجل :

— ما كان يجب أن تغادر الفراش .. إنها نكسة .. تحدث كثيرا بلا عواقب سيئة ..

رجعت إلى التريض بحزن مضاعف وتصميم مضاعف . وعلمت أم هانى بحالى فتطوعت للبقاء مع تحية مدة غيابى . وتردد الطبيب علينا أكثر من مرة غير أن قلبى انقبض واستشعرهما قاعدا . تساءلت هل تخلو دنياى من تحية ؟ .. هل تحمل دنياى بلا تحية ؟ .

تمزقت بينها وبين الطفل المتدهور . قلقت جدا من تسرب النقود من يدى فماذا هناك لأبيعه أيضا ؟ . وجعلت أطيل النظر إلى وجهها الشاحب الذابل وكأنما أودعه . وأتذكر عشرتها الجميلة فتظلم الدنيا في عيني .

وتلقيت النذير الأخير وأنا واقف خارج المسكن . كنت عائدا من المسرح . ضغطت على الجرس . سبق إلي صوت أم هانى وهى تجهش فى البكاء . لقد أغمضت عيني متلقيا القضاء ، فاتحا صدرى بأريحية الكرماء للحزن البهيم .

\*\*\*

عقب أسبوع من وفاة تحية لحق بها طاهر . كان ذلك متوقعا والطبيب تنبأ به ولم يخفه على . لم تجد الأبوة فرصة طيبة لترسخ فى قلبى . وكان بقاؤه المعذب مصدر ألم دائم لى . لم أذكر من تلك الأيام إلا بكاء طارق رمضان . لقد تماسكت أمام الناس بعد أن نفدت دموى فى وحدتى وإذا بصوت طارق ينفجر فى ضجة لفتت إليه أنظار زملائنا فى المسرح . تساءلت عن معنى ذلك ؟ . أكان يحبها ذلك الحيوان الذى نقل تقاليد عشقه المحفوظة إلى بيت أم هانى ؟ .. تساءلت عن معنى بكائه لا كأرملة فحسب ولكن كمؤلف درامى أيضا ، إذ أن غيبوبة الحزن لم تنسنى تطلعاتى الكامنة .. !

\*\*\*

ها هي الوحدة . بيت خال ولكنه مكثظ بالذكريات والأشباح .  
قلب مترع بالحزن والإثم . طالعنى الواقع بوجه صخرى يناجينسى  
بصوت خفى أن قد تحقق كل ما حلمت به . أريد أن أنسى الحلم ولو  
بمضاعفة الحزن . غير أن الحزن عندما يغوص حتى يرتطم بالقاع ترد  
منه إشعاعات غريبة ثملة براحة خفيفة . آه .. لعل طارق ضحك  
ضحكة عميقة خفية واجهت المعزين بإجهاشة الدمع . ها هي  
الوحدة . ومعها الحزن والصبر والتحدى . أمامى تجربة للتقشف  
والكبرياء . والانغماس فى الفن حتى الموت . شرعت فى التخطيط  
لمسرحية « البيت القديم — الماخور » حضرتنى فجأة ذكرى تحية قوية  
يائعة بثقل الكائنات الحية . عند ذاك انبثقت فكرة جديدة . ليكن البيت  
القديم هو المكان ، ليكن الماخور هو المصير ، ليكن الناس هم الناس ،  
ولكن الجوهر سيكون الحلم لا الواقع . أيهما الأقوى ؟ . هو الحلم بلا  
شك . الواقع أن الشرطة كبست البيت ، والمرض قتل تحية وابنها ،  
ولكن ثمة قاتلا آخر هو الحلم . الحلم الذى أبلغ الشرطة ، هو الذى قتل  
تحية ، هو الذى قتل الطفل . البطل الحقيقى للمسرحية هو الحلم . هو  
الذى توفرت له الشروط الدرامية . بذلك أعترف وبذلك أكفر .  
بذلك أكتب مسرحية حقيقية لأول مرة ، أتحدى سرحان الهلالى أن  
يرفضها . سيعتقد هو وغيره أننى أعترف بالواقع السطحي لا الحلم  
الجوهري ولكن كل شيء يهون فى سبيل الفن ، فى سبيل التطهير .  
( أفراح القبة )

سبيل الصراع الواجب على شخص ولد ونشأ في الإثم وصمم بقوة على الثورة .

وانفعلت بحمي الخلق .

\*\*\*

ها أنا أذهب إلى سرحان الهلالى في الميعاد المضروب . مضى الشهر الذي حدده لقراءة المسرحية . قلبى يخفق بشدة . الرفض هذه المرة خطير وقد يجرف الصبر . لكننى تلقيت من عينيه بسمة غامضة هزت فؤادى المثقل بالحزن . جلست تلبية لإشارته مستريدا من التفاؤل . جاءنى صوته الجمهورى قائلا :

— أخيرا خلقت مسرحية حقيقية ..

وحدجنى بنظرة متسائلة كأنما يقول « من أين لك هذا ؟ » فتبخرت في تلك اللحظة — ولو إلى حين — همومى جميعا وشعرت بحرارة التورد في وجهى . قال :

— رائعة ، مرعبة ، ناجحة ، لماذا سميتها « أفراح القبة » ؟

فأجبتة بحيرة :

— لا أدرى !

فقال ضاحكا في تعال :

— مكر المؤلفين لا يجوز على ، لعلك تشير إلى الأفراح التى تبارك

الصراع الأخلاقى رغم انتشار الحشرات ، أو لعله من أسماء الأضواء كما

نسمى الجارية السوداء صباح أو نور !  
ابتسمت قائما بسكرة الرضى ، فقال :  
— سأعطيك ثلاثمائة جنيه . ربما كان الكرم فضيلتى الوحيدة ،  
وهو أكبر مكافأة لأول مسرحية ..  
ليت العمر امتد بك حتى تشاركنى فرحتى . وتفكر قليلا ثم  
تساءل :

— لعلك تتوقع أسئلة محرجة ؟  
— إنها مسرحية ولا يجوز إلقاء نظرة خارج نطاقها ..  
— جواب حسن ، أنا لا يهمنى إلا المسرحية .. ولكنها ستثير عاصفة  
من سوء الظن بين معارفنا ..  
فقلت بهدوء :

— لا يهمنى ذلك .  
— برافو .. ماذا عندك أيضا ؟  
— أرجو أن أشرع فى كتابة مسرحية جديدة .  
— برافو .. حل موسم الأمطار .. وإنى فى انتظارك .. سأفاجئ بها  
الفرقة فى الحريف القادم ..

\*\*\*

فى سكنى الصغير تغشانى الكآبة كثيرا . تمنيت أن أجد سكنا آخر  
ولكن أين ؟ . بدلت الحجرتين كلا مكان الأخرى ، بعث الفراش

واشترت آخر جديدا . تغلغت تحية في حياقي أكثر مما تصورت . لم يبدأ حزنى شديدا ثم يخف ولكنه بدأ خفيفا نسبيا — ربما بسبب الدهول — ومضى يشتد حتى وضعت أملى في النسيان بيد الزمن . سيتصور كثيرون أنني قتلتها ولكنها تعرف الآن الحقيقة كلها . وقبيل الخريف غادر والدائ السجن . واحتراما للواجب الذى أرفعه فوق العواطف استقبلتهما بالبر والرحمة . رأيتهما شبه محطمين فازددت حزنا . اقترحت على سرحان الهلالى قبول عودتهما إلى عملهما السابق فى المسرح فأوفر لهما العمل وأعفى نفسى منه لأنفرغ للفن فوافق الرجل ولكنهما رفضا ذلك بشدة دلت على نفورهما من المسرح وأهله . باستثناء عم أحمد برجل وأم هانى لم يكلف أحد نفسه بزيارتهما . ارتحت أنا لذلك لأنه جاء مطابقا لما سجلته فى المسرحية . ظل أبى غريبا رغم توبته الإجبارية عن الأفيون ، لا رابطة فى الواقع بيننا ، والحق أنني لم أفهمه ، ولا أدعى فهما له أطمئن إليه . وقد شاءت المسرحية أن أصوره كضحية للفقر والخدر ، ترى ماذا يقول عن دوره ؟ ، هل أستطيع أن أواجهه بعد العرض ١٩ . أما أمى فما زالت متعلقة بى ، وتود أن تشاركنى حياقي ولكننى أود أن أظل خفيفا وأحلم بأن أعثر على مسكن جديد ولو حجرة واحدة . إن لم أشعر نحوها بحب فإننى لا أضمر لها كرها . وسوف تذهل حين ترى دورها على المسرح فتعرف أنني عرفت جميع ما حاولت إخفاءه عنى ، هل أستطيع بعد ذلك أن ألاقها فى

نظرة ؟ . كلا . سأتركهما ولكن فى أمان . فكرة المقلى فكرة طيبة  
وصاحب الفضل فيها هو أحمد برجل . أملى أن يجعلوا حياتهما وأن  
تدركهما توبة صادقة .

\*\*\*

وجدتنى وجها لوجه مع طارق رمضان . فى المسرح كنا نتبادل  
التحيات الضرورية العابرة ولكنه هذه المرة يقتحم على خلوتى بوقاحته  
المعهودة . إنه من القلة التى لا تعرف الارتباك ولا الحرج . طالما عاتبت  
أم هانى على معاشرتها له . قال كاذبا بغير ما شك :  
— جئت لأهنتك على المسرحية ..

بل جئت للاستجواب الحقير ولكننى جاريته فشكرته . وبمكر  
أطلعننى على رأى المخرج قائلا :

— إن البطل قذر جدا وبغيض جدا ولن يتعاطف الجمهور معه ..  
تجاهلت الحكم تماما . ليس البطل كذلك لا فى الواقع ولا فى  
المسرحية ولكنه يهاجمنى بلا زيادة ولا نقصان . جعلت أنظر إليه  
باستهانة حتى تساءل :

— ألم تقدر أن حوادث المسرحية ستلاحقك بأسوأ الظنون ؟

فأجبت ببرود :

— لا يهمنى ذلك .

فإذا به يقول بانفعال واضح :

— يا لك من قاتل محترف !

فقلت باستهانة :

— ها أنت تعود إلى الماضي ، وهو بالنسبة إلّى تجربة حب أما بالنسبة

لك فما هو إلا محنة حقد .

— أتستطيع أن تدافع عن نفسك ؟

— لست متهما ..

— متجد نفسك فى النيابة قريبا .

— إنك أحق وحقير ..

فقام وهو يقول ساخرا :

— إنها على أى حال تستحق القتل .

ثم مضى قائلا :

— ولكنك تستحق الشنق أيضا ..

رمتنى الزيارة البغيضة فى دوامة . أقنعتنى بوجوب الاختفاء عن

أعين الأغبياء . ولكن هل أستحق الشنق حقا ؟ . كلا .. حتى لو

حوسبت على النوايا الخفية . ما كانت أحلامي إلا رمزا للتخلص من

متاعب راهنة لا من الحب أو المحبوب . وهى تثار بانفعال اللحظة العابرة

لا بالعاطفة المستقرة . وعلى أى حال لم يعد لى بقاء فى مجال الشياطين .

\* \* \*

دلنى سمسار على حجرة فى بنسيون الكوت دازور بحلوان . وجدتنى



فى وحدة جديدة أنا والكذب والخيال . لزمت الحجرة أكثر الوقت  
وخصصت الليل وقتا لرياضة المشى . استقلت من عملى ولم يبق لى إلا  
الفن وحده . قلت لنفسى إن على أن أركز على فكرة من بين عشرات  
الفكر السابجة فى خيالى . عند الاختبار تبين لى أننى لا أملك فكرة  
واحدة . ما هذا ؟ . إنى لا أعيش فى وحدة ولكن فى فراغ . وعادتنى  
أحزانى على تحية بصورة قاهرة ونافذة وعميقة ، حتى صورة طاهر  
تجسدت لى فى هزالها وبرائها وهى تصارع المجهول . وكنت أهرب من  
كآبتى إلى الفن فلا ألقى إلا الفراغ ، والحمد أيضا . أجل لقد انطفأت  
الشعلة تماما وانسحقت الرغبة فى الخلق ، وحل محلها فتور أبدى وتفقر  
من الوجود .

فى تلك الأثناء قرأت الكثير عن نجاح المسرحية المذهل ، واطلعت  
على عشرات التحيات الموجهة لموهبة المؤلف ، وتنبؤات عما سيجود به  
للمسرح . سخريات تتابع معذبة لى وأنا أتقلب فى جحيم القحط .  
أتقلب فى جحيم القحط والأحزان ونقودى تتناقص يوما بعد يوم . قلت  
أخاطب الكآبة المحدقة لى :  
— ما توقعت ذلك قط .

أين موسم المطر الذى تغنى به سرحان الهلالى ؟ . لا توجد أفكار ،  
إذا وجدت فكرة تمخضت عن لا شىء ، إذا تطلبت فكرة تأملا كتم  
أنفاسها الجفاف والحمد . إنه الموت . الموت كما يتبدى لى . إنى أرى

الموت وألمسه وأشمه وأعاشره .

وعندما نفذت النقود ذهبت للقاء سرحان الهلالى فى بيته . لم يضمن على بمائة جنيه خارج العقد . انخرطت فى سباق مميت ولكن الجفاف استفحل حتى صرت جسدا بلا روح . وتسلسل إلى صوت الفناء الساخر ينذرنى بأننى قد انتهيت . لقد عبث بى ما شاء له العبث ثم غادرنى مكشرا عن أنياب القسوة والإعدام . ونفذت النقود مرة أخرى فهرعت إلى سرحان الهلالى ولكنه لاقانى بحزم مؤدب معربا عن استعدادة لمنحى هبة جديدة تحت شرط أن أطلععه على أى جزء من المسرحية الجديدة . عدت هذه المرة إلى الوحدة والحزن والجفاف بالإضافة إلى الإفلاس أيضا . خطر لى أن ألقأ إلى باب الشعرية ولكن سدا اعترض الخاطر موكدا لى أننى يتيم وبلا بيت أو حى . عند ذاك قلت لنفسى :

— لم تبق إلا النهاية التى رسمتها للبطل !

اهتديت أخيرا إلى مخرج . رمقت الأعباء والهموم بشماتة وازدراء . حررت رسالة المنتحر محتفظا بالسرنفسى . مضيت إلى الحديقة اليابانية قبيل العصر . لم أنتبه إلى ما حولى ، لم أر إلا خواطرى المتلاطمة فى حمرتها القانية . جلست على أريكة . بأى وسيلة وفى أى وقت ؟ . ثقل رأسى فى مهب الهواء الجاف ولم أكن نمت الليلة الماضية إلا ساعة واحدة . ثقل رأسى وغلبنى الإرهاق وخفت النور بسرعة مذهلة . لما

فتحت عيني تبدت العتمة في هبوطها الرئيد . لعلى نمت ساعة أو أكثر .  
قمت في خفة غير متوقعة . وجدتنى في حال جديدة من النشاط .  
تخلص رأسى من الحرارة وقلبى من الثقل . ما أعجب ذلك . انقشعت  
الكآبة وتلاشى التشاؤم . إني الآن إنسان آخر . متى ولد ؟ . كيف  
ولد ؟ . لماذا ولد ؟ . تساءلت أيضا عما حدث في إغفاءة ساعة . لم  
تكن ساعة فقط على وجه اليقين . لقد نمت عصرا كاملا واستيقظت في  
عصر جديد . لا شك قد حدثت في أثناء النوم أمور ذات شأن . ولولا  
فرحة الشفاء المبالغت لاحتفظ الوعى منها بقبس . ألهتنى الفرحة عن  
التشبث بالذكريات قتلاشت أشياء لا تقدر بثمن . لكننى قمت برحلة  
طويلة وناجحة ، وإلا فمن أين وكيف جاء البعث ؟ . وهو بعث غير  
معقول ولا مبرر ولكنه حقيقة محسوسة ماثلة يمكن أن ترى ويمكن أن  
تلمس . بالرغم من الفراغ والإفلاس . بالرغم من عناد الأشياء  
وتحدياتها . بالرغم من الخسران والأحزان . وإذن فلأستمسك بالنشوة  
كعويذة سحر . ولتكن قوتها في سرها الغامض . ها هى الحيوية تدب  
ناشرة شذاها الظافر . وفى الحال مضيت نحو المحطة وهى هدف غير  
قريب . ومع تتابع الخطوات تدفقت الحيوية خلاصة واعدة . كما تبشر  
السحابة الثرية بالمطر . ما هو إلا وعد وشعور وطرب . عدا ذلك فإننى  
مفلس ومطارد وذو حزن . وعندما تراميت بعيدا تذكرت الرسالة

ولكن أدركت أيضا أن قد فات أوان استردادها . قلت لنفسي لا يهم ،  
وما يهم في هذه اللحظة إلا الإيمان في السير . ليكن من شأنها ما يكون .  
ولتكن العاقبة ما تكون . ذروة النشوة تتألق على جسد عراه الإفلاس  
والجفاف ولكن تنطلق إرادته بالبهجة المتحدية ..

## كلمة الناشر

تعرفت بالأستاذ نجيب محفوظ — أول معرفتي به — سنة ١٩٤٣ م؛ ذلك أن شقيقى الأديب الراحل عبد الحميد جودة السحار ، حضر إلى المكتبة التى أملكها — مكتبة مصر بالفجالة — وبصحبه شاب فى مثل سنّه ، فى حوالى الثلاثين من عمره ، وقَدّمه إلى باسمه « نجيب محفوظ »<sup>(١)</sup> ، وقال لى : إنه يحمل معه رواية من تأليفه يرجو أن أقوم بطبعها ونشرها له .

وقدّم إلى نجيب محفوظ روايته « رادويس » ، وهى ليست أول رواية يكتبها ؛ فقد كتب قبلها رواية « عبث الأقدار » ، وكان قد طبعها ونشرها له الأستاذ سلامة موسى .

أخذت منه الرواية ، ووعدت أن أبدى رأى فيها بعد يومين .

وقرأت رواية « رادويس » فذهلت ! فهى مكتوبة بلغة عربية رصينة وبلغة ، وتختلف عن كل الروايات العربية التى ظهرت حتى ذلك الوقت ؛ فحوادثها شائقة ، محبوكة بمهارة عجيبة وأستاذية مقتدرة ، وتحكى قصة غرام الفرعون ، أو الملك منزع الثانى بالراقصة الفاتنة رادويس ، واستيلائه على أملاك المعابد وأموال الكهنة ، وإنفاقها على نزواته الخاصة فى بذخ شديد ، حتى أطلق عليه الشعب لقب « الملك العاث » . وقد انتهت الرواية بقتل الملك بسهم أطلقه عليه أحد أفراد الشعب .

والشئ بالشئ يُذكر ؛ فقد رأى أعوان الملك فاروق — فيما بعد — أن

(١) قال لى شقيقى عبد الحميد : إن والدته نجيب محفوظ تعمست فى ولادته تعمراً شديداً ، وأن الفرج جاء على يدى الطبيب المعروف د . نجيب محفوظ ، وأنها أطلقت على ولدها اسم نجيب محفوظ ، تيمناً به .

بالرواية تعريضاً مقصوداً بالملك فاروق ، حيث كان الشعب في مصر يطلق عليه كذلك لقب « الملك العايب » ، وأن فيها دعوة إلى الخلاص منه بقتله .

ولما حضر نجيب محفوظ ليعرف رأى في الرواية ، أبدت له استعدادى ، بل وترحيبى بطبعها ونشرها .

واعترضتنى عندئذ مشكلة الحصول على الورق الذى تطبع عليه الرواية ، فقد كانت الحرب العالمية الثانية فى عنفوانها ، والورق معدوم تماماً من السوق .

ومهما يكن من أمر ، فقد حصلت على كمية من الورق من الجيش البريطانى ، وطبعت عليه الرواية — ٥٠٠ نسخة فقط — بناء على نصيحة نجيب محفوظ ، الذى كان يخشى أن يعرضنى للخسارة ، بالألا تستوعب السوق عدداً أكبر .

وأخيراً وضعت الحرب العالمية الثانية أوزارها ، وساد السلام ، ونشرنا لنجيب محفوظ روايات وقصص همس الجنون ، كفاح طيبة ، خان الخليلي ، القاهرة الجديدة ، زقاق المدق ، السراب ، بداية ونهاية ؛ طبعنا منها أعداداً تتراوح بين خمسة آلاف وعشرة آلاف . وقد أعيد طبع كل منها حتى الآن ست عشرة طبعة أو يزيد .

\*\*\*

حتى كان يوم من سنة ١٩٥٦م ، إذ فوجئت بنجيب محفوظ يحضر إلى المكتبة يحمل على ذراعه كمية ضخمة من الأوراق — أكثر من ألف فرخ فولسكاب — وطلب منى أن أطبعها وأنشرها له فى كتاب واحد .

وكانت هذه الأوراق تحتوى على ثلاثية نجيب محفوظ .

وكان نجيب قد عرض ثلاثيته على الدكتور طه حسين ليقرأها ويبدى رأيه فيها ، فنشر عنها بحثاً مطوئلاً فى جريدة الأهرام ، بشر فيه بمولد روائى كبير فى الأدب العربى ، بل مولد رائد فن كتابة الرواية العربية الحديثة .

وكان رأى أن طبع الرواية فى كتاب واحد ، يحد من بيعها على نطاق واسع ،

واقترحت أن تُطبع في ثلاثة أجزاء ، فوافق نجيب على رأيي .  
وفعلًا ظهرت الثلاثية في ثلاثة كتب هي : بين القصرين ، وقصر الشوق ،  
والسكينة .  
وبظهور هذه الكتب اتسعت شهرة نجيب محفوظ كأعظم روائي في مصر ،  
بل في العالم العربي كله .

وتنحصر عبقرية نجيب محفوظ في أن شخصيات قصصه ورواياته هي من  
واقع الحياة في الأحياء الشعبية بخاصة ، التي عاش طفولته يرتع بين ربوعها ،  
وقضى فترات كثيرة من شبابه وكهولته وهو يتردد على شوارعها وحاراتها  
وأزقتها ، يعاشر ناسها .. يكلمهم ويستمع إليهم ، وفي نفس الوقت يغوص في  
أعماقهم ويدرس طباعهم ، ثم يصور ما ينطبع في نفسه من كل ذلك في كتاباته .  
وإن كتابات نجيب محفوظ تتميز بميزة فريدة ، فهو يصنى بإمعان إلى كل من  
يحادثه ، ويهتم بكل ما يُروى أمامه ، سواء أكان حكاية غريبة ، أو قولاً طريفاً ،  
أو نكتة ظريفة ، فيحفظ ذلك في ذاكرته جيداً ، حتى إذا عاد إلى منزله أسرع  
بتدوينه حتى لا يضيع منه أو ينساه ، ثم يفيد منه بعد ذلك في كتاباته ، حيث يظهر  
في المكان والزمان المناسبين له .

وبعد الثلاثية تلا حصاد وافر من القصص والروايات ، ولا يزال نجيب محفوظ  
— مَدَّ الله في عمره — يتدفق عطاؤه للمكتبة العربية .

وإن حصول نجيب محفوظ على جائزة نوبل العالمية في الآداب هو اعتراف  
بقيمة الأدب العربي بين الآداب العالمية ، ولو أن هذا التقدير جاء متأخراً عن  
موعد خمسة وعشرين سنة .

سعيد جودة السحار

## مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
مصر القديمة	١٩٣٢	
همس الجنون	١٩٣٨	العاشرة ١٩٧٩
عبث الأقدار	١٩٣٩	الحادية عشرة ١٩٨٥
رادوبيس	١٩٤٣	العاشرة ١٩٨١
كفاح طيبة	١٩٤٤	الحادية عشرة ١٩٨٥
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	الثالثة عشرة ١٩٨٧
خان الخليلي	١٩٤٦	العاشرة ١٩٧٩
زقاق المدق	١٩٤٧	الحادية عشرة ١٩٨٥
السراب	١٩٤٨	الثالثة عشرة ١٩٨٧
بداية ونهاية	١٩٤٩	الخامسة عشرة ١٩٨٧
بين القصرين	١٩٥٦	الثالثة عشرة ١٩٨٦
قصر الشوق	١٩٥٧	الرابعة عشرة ١٩٨٧
السكرية	١٩٥٧	الثالثة عشرة ١٩٨٧
اللعن والكلاب	١٩٦١	التاسعة ١٩٨٠
السمان والحريف	١٩٦٢	التاسعة ١٩٨٥
دنيا لله	١٩٦٢	السادسة ١٩٨٧
الطريق	١٩٦٤	الثامنة ١٩٨٤
بيت سيئ السمعة	١٩٦٥	السابعة ١٩٨٣
الشحاذ	١٩٦٥	الثامنة ١٩٨٥
ثرثرة فوق النيل	١٩٦٦	السابعة ١٩٨٧
ميرamar	١٩٦٧	الخامسة ١٩٧٩
حمامة القط الأسود	١٩٦٩	السابعة ١٩٨٥
تحت المظلة	١٩٦٩	السادسة ١٩٨٤



اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	السابعة ١٩٨٧
شهر العسل	١٩٧١	السادسة ١٩٨٢
الرايا	١٩٧٢	الخامسة ١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	الرابعة ١٩٨٠
الجرعة	١٩٧٣	الخامسة ١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	السابعة ١٩٨٦
حكايات حارتنا	١٩٧٥	السادسة ١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	الثالثة ١٩٨١
حضرة المحترم	١٩٧٥	الرابعة ١٩٨٣
ملحمة الحرافيش	١٩٧٧	الرابعة ١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
الشیطان يعظ	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	الثانية ١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	الثالثة ١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	الثانية ١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	الثانية ١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	رواية
التنظيم السرى	١٩٨٤	مجموعة
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	رواية
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	رواية
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	رواية
صباح الورد	١٩٨٧	مجموعة
تحت الطبع		
قشتمر	رواية	
الفجر الكاذب	مجموعة	

رقم الإيداع ٥٢٦٠

الترقيم الدولي ١ - ٤٦٩ - ٣١٦ - ١٧٧



مكتبة مصر  
٣ شارع كامل صدقي - البغالة



الضمن ٣٥٠ قرشا

دار مصر للطباعة  
سعيد جوده السحار وشركاه

36

8af